আ্বাধুনিক বাংল। কবিত। 


আবু সয়ীদ আইস্মুব 


হীরেজ্দনাধ মুখোপাধ্যায় 
অসম্পাদিত 


প্রকাশক 5 ্কুন্নিত্ভা ভ্ডল্ল্ব 


এম, সি, সরকার আযাণ্ড সন্দ. লিমিটেড 


১৪ কলেজ স্কোয়ার, কজিকাতা। 


প্রথম সংস্করণ, 
আপাবণ, ১৩৪৬ 


জুলাই, ১৯৪০ 
দাম ২২ টাকা! 


কিতা ভবন, ২৯২, র্লাসবিহারী এভিনিউ, কলিকাতা! হইতে বুদ্ধদেব বহু 
ক পকাশিত ও ৩০, কর্ণওয়ালিস ছুট, কলিকাতা, তাপসী প্রেস হইতে 
স্ীগঙ্গানারায়ণ ভট্টাচাব্য কর্তৃক মুজিত । 


ষ্ 
সূ 


প্রকাশকের নিবেদন 


যে সব লেখকঃ সম্পাদক ও প্রকাশক এই গ্রন্থের অস্তর্গত কবিতা- 
গুলির পুনমু ব্রণের অনুমতি দিয়েছেন তাদের সকলকে আস্তরিক ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি । 


“আধুনিক বংলা! কবিতা"র গ্রস্থন ব্যাপারে শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়ের সাহায্য কৃতজ্ঞতার সহিত শ্বীকার করতে হয়। এ ছাড়া 
আরো অনেকে মূল্যবান সাহায্য করেছেন, ধাদের নাম উল্লেখ করা 
গেলো না । 


গ্রন্থের প্রচ্ছদ শিল্পী শ্রীযুক্ত যামিনী রায়। 


উৎসর্গ 


৪ন্টরবীজ্দ্রনাথ ঠাকুর 
বল্ণীষ়্েছু 


ভূমিকা 
৯ 


কোনে একটি ভাষায় নির্দিষ্ট কালের মধ্যে কিম্বা বিশিষ্ট শ্রেণীর 
ভিতরে কোন্‌ কোন্‌ কবিতা ভাল, কাব্যসম্কলনগ্রস্থকে এই প্রশ্নের উত্তর 
মনে করা যেতে পারে । অর্থাৎ কাব্যসঙ্কলন কাব্যসমালোচনারই 
অন্তভূক্ত। কাব্যপমালোচন৷ এর সঙ্গে আর একটি প্রশ্ন তুলতে বাধ্য ঃ 
ভাল কবিতা কোন্ট। জানতে হলে জান দরকার ভাল কবিতা কী। 
এ-ছুটি প্রশ্ন যে পরস্পরকে এড়িয়ে চলতে পারে না সে কথা এলিয়ট 
প্রসঙ্গত স্বীকার করেছেন, কিন্তু দ্বিতীয় প্রশ্বের নিষ্পত্তি না হলে প্রথম 
প্রশ্ন সমাধানে এগুনোই যে সম্ভব নয়, তা তিনি মানেন নি; বরঞ্চ দ্বিতীয় 
প্রশ্নের নিরাকরণ তার আয়ন্তে নয়, তার আলোচনাক্ষেত্রের অন্তঃপাতীও 
নয়, এই সবিনয় স্বীকৃতির মধ্যে সেটাকে চাপা দিয়েছেন । (তার মানে 
এই যে ভাল, কবিতা কী তা নাজেনেও আমরা চিনে নিতে পারি 
কোন্‌ কবিতাটি ভাল, সম্ভবত কোনে! এক অনির্দেশ্ত বুদ্ধি-অতিক্রাস্ত 
শক্তির সাহায্যে যাকে দার্শনিকর1 বোধি নামে অভিহিত করতেন, কিন্তু 
“রুচি” বলেই সাহিত্যিক সমাজে যার প্রচলন । সে সমাজের প্রত্যেক 
ব্যক্তিই রুচিসম্পন্ন বলে নিজের প্রমাণ-নিরপেক্ষ পরিচয় দিয়ে থাকে; 
সাহিত্যিক আভিজাত্যের নীলরক্তধারা তার ধমনীতে প্রবহমান, 
পরের রুচিকে অবজ্ঞা করবার অধিকার তার বংশপরম্পরাগত । 
স্বরুচি মানে ভাল কবিতা চিনবার শক্তি, এবং ভাল কবিতা তাই যা 
রুচিবানের! বরণ করেন, এমন একটি স্বুল চক্রিক স্তায় যে কেমন ক'রে 
তাদের সুক্মস সুকুমার দৃষ্টির আড়ালে থেকে যায়, তার রহস্য বাণীর 
বরপুত্রেরাই জানেন । 

এট] অবশ্ঠ সম্ভব ষে ভাল কবিতা কী সে-বিষয়ে আমাদের মনে 
একটি ধারণ! রয়েছে, অথচ সেটাকে আমরা পরের কাছে, এমন কি 
নিজের কাছেও, ভাষায় ব্যক্ত করিনি । সে ধারণ! অজ্ঞাত বা 'আসংজ্ঞাত 
থেকেও কোন্‌ কবিতা ভাল তা বেছে নিতে আমাদের নির্দেশ দিতে 


আধুনিক বাংল কবিতা 


পারে। সক্রেটিস যেমন ন্যায় অন্যায়ের প্রশ্ন তুলবার সময়ে ধরে 
নিয়েছিলেন যে আমরা কতকগুলো নৈতিক ঘটনাকে ন্যায় কিন্ব! অন্যায় 
ব'লে নিঃসন্দিগ্চভাবে চিনি। তীর সমস্তা ছিল এই নিধিবাদ দৃষ্টাস্ত- 
গুলির তুলনামূলক বিচার ও বিঙ্লেষণ করে ন্যায়ত্বের ধারণায় পৌছানো । 
তেমনি হোমর, দাস্তে, শেক্সগীয়র, ব্যাস, বাল্ীকি, কালিদাস__এ দের 
রচনা হয় তো সববাদীসম্মতিক্রমে “ভাল কবিতা”্র আখ্যা পেতে পারে। 
সন্রেটিসের মতন, কাবাসমালোচককেও এ সমস্ত কবিতার সামান্ধ ও 
বৈশিষ্ট্যের বিশ্লেষণ থেকে “ভাল কবিতা"”র সংঙ্ঞা-নিবূপণের চেষ্টা 
করতে হবে, নইলে যখন এমন কবিতার বিচার প্রয়োজন যেখানে 
সর্বসম্মতির অভাব, আধুনিক সাহিত্যের ক্ষেত্রে যা অনিবাধ্য, 
তখন আপন বনেদী রুচির দোহাই পাড়া ছাড়া তার গতি 
থাকবে না। 
রুচির নির্দেশ মেনে চলতে গিয়ে সমালোচনার ইতিহাস স্বৈরাচারের 
ন্টী্নকায় পরিণত হয়েছে । ড্রাইডেনের মতন কবি ও সমালোচক তার 
সমলাময়িক নগণ্য নাট্যকারগণতে গ্রীক ও এলিজবিবীয়দের চেয়ে শ্রেষ্ঠ 
মনে করতেন, এবং 16896 10: 2198905-এর ভাষাকে “5109:” 
আখ্যা দিয়ে গেছেন। কাউলির প্রতিপত্তি তার সময়ে মিল্টনের চেয়ে 
অধিক ছিল, মিলটন স্বয়ং তাকে শেক্সগীয়র ও স্পেন্সরের তুল্য জ্ঞান 
করতেন। অদ্ধ শতাব্দী পরে পোপ. অবঙ্ঞ/ভরে প্রশ্ন করছেন “কাউলি 
আঙ্গ পড়ে কে?” পিপ্স্‌ খুব বড় সাহিত্যিক না হলেও একজন 
শিক্ষিত ব্যক্তি, এবং এতই বিদগ্ধ যে অথেলো নাটকখানির ইতরত। 
বরদাস্ত করতে পারতেন না। ইংরেজি ভাষার সবচেয়ে প্রামাণ্য কাব্য- 
সঙ্কলনের সম্পাদক পল্প্রেভ-এর রুচি সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ কর! নিশ্চয়ই 
মুঢতা। তার সঞ্'নগ্রন্থে যেখানে ক্যাম্বেলের এগারোটি কধিতা 
বিরাজমান, এবং যার পরিবধিত সংস্করণে লংফেলোর (“কিছু না হোক 
লংফে”লাদের তব আমি পমান তো”-সেই লংফেলে! ) তিনটি কবিতা 
স্বাদ পেয়েছে, দেখানে ডান্‌ কিম্বা ব্রেকের জায়গা! ভয়নি। মোট কথা 
'উন্ন দেশেব রুচি স্ফো ভিন্ন বটেই, কোনো একটি দেশেও যুগে যুগে তার 
9/৩ 


ভূমিকা ৃ 
অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটে, পঞ্চাশ বংসর পূর্বের মহৎ তুচ্ছ হয়ে যায়, 
তুচ্ছ মহৎ। একই যুগেও রুচিবৈষম্য বড় কম নয়, তবু যে একটা ছাঁচ 
গণড়ে ওঠে সেটা ম্বাধীন বিচারের পরিণাম নয়, মানুষের দাসতপ্রীতি ও 
ফ্যাশন্প্রবণতার নিদশন । *৬/10) 609. 59097596107 ০1 ?, ৪. 
1]1019 69 100112810961790, 0:9/10961965 10959 001788 1090]: 1060 
19811010000 (196 10013 02706015 10615 00756 096. 701160708 
191)06561010 1089 ৪001 800 [075 0610+8 8290 চ১০01)618 71992. 
61889 10001) 8889 00678 1169 19 ০201) 1005%085 90000 
00126 [)99019, 60 985 % 80010705106 ভ৮০:0 100 31791195০01: 
৪ 001)10909 0069 8100110 1)010179. 4100 88 107 0106 9106170818,817) 
10: 10811৮5--60 102/:91)0017059 6109 72080 201130610)100 579,778 
110501, 0106165:9 106918 10611710119 10 81006 (108 77961111019, 


(180100হো00 ৬৬11900), 
লি 
একথা সত্য যে দর্শনে অনস্তকাল «ধ'রে এবং পদার্থবিজ্ঞানে ইদ।নিস্তন 
প্রভূত মতানৈক্য পাওয়া যায়। প্রশ্ন উঠতে পারে যে তা সত্বেও যখন্‌ 
(এদের পক্ষে ব্াক্তিনিরপেক্ষ সত্যের অহথসন্ধান সম্ভব, তখন সাহিত্োর 
রুচিবৈষম্য কেন তার নৈর্বান্তিকতার অপ্রমাণ। এই জন্য যে, দর্শনে 
বিজ্ঞানে যখন মতভেদ ঘটে তখন দুই পক্ষ পরম্পরকে আহ্বান করে 
তার প্রতিজ্ঞাগুলি বিচার করতে, তার যুক্তি খণ্ডন করতে, তার ভ্রাস্তি 
উদঘাটন করতে । এ তর্কের মীমাংসা হয় তো! অনেকক্ষেত্রে হয় না, 
কিন্ত তার সম্ভাবন। আছে, এখং সে সম্ভাবনার উপরই 01)15098151/5-র 
দাবী নির্ভর করে। এদিকে, সাহিত্যে যখন কচির গরমিল ঘটে তখন 
একথ। বল! ছাড়া উপায় থাকে নাধে আমি দান্তেকে বড় কবি ব'লে 
জানি এবং আমার কচি আপনার চেয়ে শ্রেয় কি এলিয়ট অথব! 
অন্ত কোনো সাহিত্যিকপ্রবর এমনতর মন্তব্যের পরিপোষক । এর বেশি 
কিছু বলতে গেলেই কবিতা কী, তার ভালমন্দ কিসে, এমন সব 
প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হয়। 
৪/০ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


কবিতা কী, অথব! আরে ব্যাপকভাবে বলতে গেলে আর্ট কী, এ- 
সমন্তা প্লেটোর সময় থেকে বহু মতবাদ ও মতবিরোধের স্ষ্টি করেছে। 
ক্ষেপে, এবং চাক্ষুষ বৈচিত্র্যের চেয়ে মর্মগত এঁক্যের প্রতি অধিকতর 
মনোঘোগী হলে, সেগুলিকে তিনটি শ্রেণীতে সাজানে! যেতে পারে £ 
পারমাথিক, সামাজিক এবং স্বাশ্রয়ী। 
পারমাধিক। আর্টের স্বাতিক্রমণশীলতায় বিশ্বাস প্রাচীন, তবে 
হেগেলের ছুনিবার ব্যক্তিত্বের ছাপ পেয়ে উনিশ শতকের নন্দনশাস্ত্ে 
এর অসম্ভব পরিব্যাপ্তি দেখা যায়। এ, সি, ব্রাডলি কাব্যের বিশুদ্ধতা ও 
অনন্যাদীনতার পক্ষে ওকালতি করতে গিয়েও স্বীকার ক'রে ফেলেছেন 
যে কাব্যের মূল্য তার প্রকাশ্ঠ রূপে নয়, সে-রূপের অতীত কোনো এক 
বৃহত্তর সত্তার ব্যঞ্জনায়। এটা হেগেল-দর্শনের সেই অতিউদ্বক্জীর্ণ 
বাক্যেরই প্রতিধ্বনি যে আর্ট হচ্ছে ইক্ট্িয়গমোর মধ্যে উন্দ্রিয়তীতের 
প্রকাশ। রবীন্দ্রনাথের শৌন্দর্যতত্বও এই মতবাদের পরিধির মধ্যে 
'&ঁন্দে পড়ে । “আমার জন্য সমস্ত আকাশের রঙ নীল ক'রে, সমস্ত 
পখিবীর স্বাচল শ্বামল ক'রে, সমস্ত নক্ষত্রের অক্ষর উজ্জল ক'রে 
আহ্বানের বাণী মুখরিত। এই নিমন্ত্রণের উত্তর দিতে হবে না কি? 
মান্য তাই মধুর করেই বললে, “আ।মার হৃদয়ের তারে তোমার নিমন্ত্রণ 
বাজল। রূপে বাজল, ভাবনায় বাজল, কর্মে বাজল, হে চিরস্ুন্দর, 
আমি স্বাকার ক'রে নিলাম" |” এই স্বীকৃতির স্বাক্ষর হচ্ছে তার কলা- 
স্ট্টি। তাতে সে প্রকাশ করেছে তার অন্তরতম উপলব্ধিকে, ছন্দে 
মিলে রঙে রেখায় রূপ দিয়েছে স্বন্দরের মধ্যে সত্যের আবির্ভাবকে। 
সাধকের বাণী শিল্পীর বাণীও বটে £ তং বেছ্ং পুরুষং বেদ যথা মা বো 
মৃতু।ঃ পরিব্যথাঃ। একটি জায়গায় অবশ্ঠ কবির সঙ্গে দার্শনিকের মত- 
বৈষমা স্বাভাবিক। হেগেল মনে করেন সেই বেদনীয় পুরুষের সম্যকঙ্ঞান 
দর্শনেই সম্ভব, আর্টে তার পরিচয় কেবল আভাসে ইঙ্গিতে । আর্টকে 
তাই তিনি দশনের প্রাথমিক ও অপরিণত রূপমাত্র বিবেচনা করেন। 
রশান্্রনাথ নিশ্চয়ই বলবেন যে দার্শনিকের তত্ববাবসায়ী বুদ্ধি যেখানে এক 
ও বন্ছঃ সামান্ত ও বিশেষ, পরম ও প্রতিভাসের শততর্কজালে জুড়িয়ে 


ভূমিকা 


দিশাহার] হয়, সেখানে শিল্পীর রূপায়নিক উপলব্ধি সমস্ত তর্কবিতর্কের 
হট্টগোল থেকে দূরে সরে গিয়ে শুনতে পায় 


“তুমি একলা! ঘরে বসে বলে কী স্থর বাজালে 
প্রভু আমার জীবনে । 

তোমার পরশরতন গেঁথে গেঁথে আমায় সাজালে 
প্রভু গভীর গোপনে । 


সামাজিক। শিল্পীর উদ্দেশ্য ধর্মনীতি প্রচার, এমন কথা সোজান্থজি 
কেউ না বললেও, আর্টের মূল্য যে অনেক পরিমাণে নৈতিকং গত 
শতাব্দীতে এই মত শেলি, ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ, তল্ম্তয় প্রভৃতির সমর্থন লাভ 
করেছিল। আর্টের উপর মরালিটির দাবী বিংশ শতান্দীতেও অন্বীকৃত 
হয়নি, তবে তার স্বরূপ এখন বাক্তিক নয়, সামাজিক | ব্যক্তির চরিত্রোহ- 
কর্ষের চেয়ে সমাজের হ্থনিয়ন্ত্রণকে এখন বড় ক'রে দেখা হচ্ছে । সমাজ- 
জীবনকে সব দিক থেকে পঙ্গু ক'রে রেখেছে ধনবণ্টনের অব্যবস্থা একুং 
বুক্তিভোগী ও শ্রমজীবীর মধ্যে স্ঠৌবিভাগ, এ-বিষয়ে বড় একটা মতভেদ 
নেই। আমাদের চিত্প্রকর্ষের সমন্ত প্রেরণাকে আপাতত নিয়োগ 
করতে হবে এই বিকলাঙ্গ সমাজের পুনর্গঠনের জন্তু । কাছেই শিল্পীর 
শুভানুধ্যানের ভিত্তি হবে অর্থনৈতিক, আধ্যাত্মিক নয়। 

মাঝ্স বাদী দৃষ্টিতে আর্টের কোনো চিরস্তন গ্রতিমান থাকতে পারে 
না। প্রত্যেক যুগের উৎপাদন ও বণ্টন পদ্ধতি সে যুগের সভ্যতা ও 
স্কৃতিকে একটি বিশেষ চে ঢেলে দেয়; তার বাষ্রব্যবস্থা, আইন, 
আচার, ধর্মনীতি তো এর দ্বারা নিয়ন্ত্রিত বটেই, তার দর্শন বিজ্ঞন, তার 
শিল্পকলা, তাঁর অধ্যাত্মচর্চার উপরও এর ছাপ সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে 
পড়ে। ফিউডল্‌ যুগে যদ্দিচ মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ ছিল ধনীনিধন 
ও দাসপ্রতুর সম্বন্ধের দ্বারা কলুবিত, তবু তাতে একটি চিত্রল সততা এবং 
মানবিক সম্পর্কের বিকাশ সম্ভব ছিল ব'লে তার আর্টের সন্কীর্ণ পরিসরের 
মধ্যেও ফুটে উঠল অকপট প্রাণের শ্টামলিমা । রেনেপাসের সময়ে 

যখন ধনতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হল, তখন তার নবীন রক্তে প্রকৃতির গুধ ভাণ্ডার 
1./০ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


॥ন ক“রে মাঙষকে (€ যদিও অল্প সংখাক মানুষকে ) ধনশালী করবার 
তঙ্করন্থলভ বলি উল্লাস ছিল। সেই বলিষ্ঠতা দেখা যায় তার নবনিমিত 

স্কতির বহুবিস্তুত শাখায় প্রশাখায়, ইটালির চিত্রে, ইংলগ্ডের সাহিত্যে, 
সমস্ত য়েরোপের জ্ঞানার্জন্পুষ্ভার । কালক্রমে এর নবীনতা ঘুচল, অগ্র- 
গতির অন্তপ্রেরণা নিঃশেষ হল, উনিশ শতকের শ্রমবিপ্রবের ফলটুকু 
ভোগ করবার পর এর জীর্ণ দেহ আর প্যারিসীঘ়্ প্রপাধনে ঢেকে রাখা 
সম্ভব রইল না। ব্যক্তিসম্পর্কের শেব চিহ্ন মুছে গিয়ে মান্ষের সঙ্গে 
মাঁযের সম্বন্ধ ঠেকল এসে অনাবৃত স্বার্থের সম্বন্ধে । বাণীর মন্দিরে 
কুবেরের সিংহাসন পাকা হল; বিংশ শতাব্দীর কবির] [নয100 6০ 
110/91160608] 7398016% ন। লিখে লিখতে বাধ্য হলেন 


আমাদের কলুণ্ঘত দেহে 
আমাদের ছুবল ভীরু অন্তরে 
সে উজ্ল বাসন! যেন তীক্ষ প্রভার । (সমর সেন) 


এই আশুবিলারদান সভ্যতার ধুলিধূসরিত পটভ্মিকায় কিন্ধ ফুটে 
উঠছে নতুন এক সমাজের অরুণ রেখা । সে-সমা্ের সংস্কৃতি কী রূপ 
ধারণ করবে, তার সাহিতা তার শিল্প কী আদর্শ বরণ করবে, তা এখনো 
নিশ্চিত ক'রে বলবার সময় আসেনি । ইতিমধ্যে শিল্পীর কাজ পুরাতনের 
ভগ্নাবশেষ বেটিয়ে ফেলে নৃতনের পথ পরিক্ষার করা। ইতিমধো 
আট শ্রেণীসংগ্রথমের অঙ্ত্রূপে ব্যবহৃত হবে, স্দেশকাঁলের যে অধিপতি 
তাকে হতে হবে সামান্ত সৈনিক । এতে যদি আমাদের বিশুদ্ধ 
শিল্পান্থরাগ পীড়িত হয়, আমাদের পরমমূল্যবোধ যদি বিক্ষুব্ধ হয়, তা 
হলে আমরা ত্রতস্কির উক্তি স্মরণ করতে পারি £ 1 1৪ 900918$5 
16991 10191) 07098 00107003817) 09002068 6109 0 
0191. 

সবাশ্রয়ী,। এর প্রায় বিপরীত মত প্রকাশ করেছেন ক্রোচে এবং 
কলিংউষ্ভ। চিত্র সা কাব্য তাদের কাছে বিশুদ্ধ কল্পনা, সামাজিক 
পরিবেশ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন তো বটেই, বহির্জগতে কোনো কিছুর 

|%৩ 


চি 
সঙ্গে তার ক্ষীণতম সম্বন্ধ নেই, বাস্তব অবাস্তব কোনে! বিশেষণই তাতে 
প্রয়োগ করা যায় না। আমাদের ধ্যানদৃষ্টি যখন তাতে নিবদ্ধ তখন 
আমাদের চিত্ত অপরাপর সকল বিষয়ের অবগতি থেকে আৰুঞ্চিত হয়ে 
অব্যাহত একাগ্রতা লাভ করে তারই মধ্যে, অন্য কিছুর চৈতন্যের 
অবকাশ তখন থাকে না। বাস্তব সে নয়, কারণ কোনো জিনিষকে 
বাস্তব বল। মানেই আর সমস্ত জিনিষের সঙ্গে তাকে কতক গুলে। নিত্য 
ও সাবভৌম নিয়মের সুত্রে গ্রথিত করা। অবান্তবও তাকে বল! চলে 
বণ অবাত্তব তাই যার ব্যবহার জাগতিক নিয়মের ব্যতিক্রম, যা 
্া টড-উৎশৃঙ্খলিত। যেমন প্রাতিভাপিক সর্প । সে-সর্প' আপন 

য়ন করে না, ছোবলায় না, পালায় না, কাজেই তাকে বলি 
জবি সির রচনাকে আমরা বস্তবিশ্ব থেকে পৃথক ক'রে 
১ বাস্তবের কোনো নিয়ম আরোপই করি না। অবশ্ঠ তার 
সঙ্গে “অমা্ের, সে-সমাজের আধিক সংস্থানের, তার পূর্ব 
উনের: সম্বন্ধ এক দিক থেকে ক্রোচেও স্বীকার করেন। তবে 
সে-স্বদ্ধের কথা যখন আমরা অবগত, তখন আমরা এতিহািক বা 
সমালোচক, রূপদ্ষ্টা নই । তখন শিল্পরচনা এতিহাসিক ঘটনা মাত্র, 
তার শিল্পরূপ আমাদের তথাসন্ধানী ও তত্ববিশ্লেষণী দৃষ্টির বারা সমাচ্ছন্ন। 
কিন্ত রসানুভৃতির মধ্যে যখন তাকে পাই, তখন তার সঙ্গে সমাজের 
বা বস্তজগতের কোনো যোগাযোগ নেই, সে স্বতন্ত্র, স্বয়ংসম্পূর্ণ । 

প্রাণধর্মের অনুশাসন থেকে আমর! ছুটি দিকে মুক্তির পথ পেয়েছি, 
দর্শনে আর শিল্পকলায়। দর্শন বিশুদ্ধ 90:99916-সমুহের বিন্তাসের 
মধো অস্তঃসঙ্গতি আনতে চায়; শিল্পীর কারবার 80829 নিয়ে । এই 
মানসপুতুলগুলিকে সে খুশীমত ভাঙে আর গড়ে, সাজায় আর গুছায় । 
সে-ভাঙাগড়ার খেলায় একমাত্র তার মনোগত সৌষবের দাবী ছাড়া 
আর কিছুই সে মানে না, ব্যবহারজগতের কোনে! বিধিই সে পালন করে 
না। জৈববিজ্ঞানের আধিপত্য থেকে সে মুক্ত । আমাদের আটপৌরে 
জীবনের সমস্ত অভিজ্ঞতা, সমস্ত উপলব্ধি উদ্ব্তনের মৌল অন্রপ্রেরণার 
বশীভূত আমরা প্রয়োজনের দাস। সে-দাসত্বের শৃঙ্খল মোচন করতে 
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আধুনিক বাংল! কবিত! 


পারে শিল্পী। রসের অনুভূতি মুক্তির অনুভূতি * তার সার্থকতা, তার 
পরিপূর্ণতা এইখানে । 

বহু মতবাদের মধ্যে তিনটি প্রতিভূ মতের উল্লেখ করা গেল। 
এগুলির সত্যাঁসত্য নির্ধারণের চেষ্টা কিম্বা আপেক্ষিক বিচার এখানে 
সম্ভব নয়। তবে এটা নিশ্চিত যে এর কোনো নিষ্পতি না হলে, 
কাব্যতত্ব সন্বদ্ধে অংশতও কোনে! মৃতস্থ্র্য না ঘটলে, কবিতার ভালমন্দ 
যাচাই নিতান্ত ব্যক্তিগত খাম্খেয়াল, তাতে সর্বসম্মতির দাবী করতে 
যাওয়া হয় মুঢ়তা, নয় অহঙ্কার । সে-যাচাই আমরা যে-রূপদক্ষ রুচি দিয়ে 
করি তা সেই রসনা-রুচির সগোত্র যাঁর কল্যাণে কেউ আম খেয়েন্ছখ 
পান, কেউবা আমসত্ত পছন্দ করেন । 


৪ রং রা না 


২আপধুনিক বাংলা কবিতা ঠিক কোন্থান থেকে আরম্ভ হয়েছে বল 
শক্ত, প্রাচীন ও আঁধুনিকের মাঝখানে সব জায়গায় প্রাকৃতিক সীমানা 
খুজে পাওযা যায় নাঁ। কালের দিক থেকে মহাযুদ্ব-পরব্তী, এবং 
ভাবের দিক থেকে রবীন্দ্প্রভাবমূক্ত, অন্তত মুক্তিপ্রয়াসী, কাব্যকেই 
আমরা আধুনিক কাব্য বলে গণ্য করেছি । বর্তমান শতাব্দীর প্রথম 
ছুই দশকের কবিত! যে মোটের উপর রবীন্দ্রকাব্যেরই প্রতিধ্বনি, এতে 
সন্দেহ করা চলে না, এবং আক্ষেপ করা যায় না যখন আমরা স্মরণ 
করি, রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা বাংলার মতন দীন সাহিত্যকে খদ্ির কোন্‌ 
স্তরে নিয়ে এসেছে । তৃতীয় দশকে নজরুল ইস্লাম, যতীন সেনগুপ্ত 
প্রভৃতির শক্তি ও সাহসের ফলে সে-সর্বজয়ী প্রতিভার একচ্ছত্র সাতাজ্যে 
বিদ্রোহ ঘোষণা ক'রে নবীন বাঙালী কবিদের নিজেকে চিনবার এবং 
চেনাবার সুযোগ দেখা দিল। রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং বিদ্রোহী দলে যোগ 
দিয়ে তাকে আশাতীত মর্ধ্যাদা দান করলেন। গগ্রীতির প্রচলন 
ক'রে, কাব্যের বিশিষ্ট ভাষা বর্জন ক'রে, কবিকুলপরিত্যক্ত "্অন্ুন্দর” 
প্রাকৃতিক ও মানবিক পরিবেষকে গ্রহণ ক'রে, তিনি নিজের এতিহা 
নিজেই. ভেঙেছেন। তার স্থানে নতুন কোনো -্ঁতিহ এখনো গ'ড়ে 
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ওঠেনি, অদূর ভবিষ্যতে গড়ে ওঠবার কোনে! লক্ষণও দেখা যাচ্ছে না। 
যুদ্ধপরবর্তী মেজাজ এতিহাগঠনের অনুকুল নয়। 

আধুনিক বাংলা কবিতা যে আধুনিক ইংরেজী কবিতার দ্বারা বহুল_ 
পরিমাণ পরভাবাধিত, একথা অন্বীকার_ করবার উপায় নেই। এদিকে 
মধুহ্দন দত্তই পথপ্রদর্শক | অষ্টাদশ শতাবী পর্যাস্ত বাংল! কাব্যে দুটা 
মূল ধার! প্রবাহিত ছিল, ঠবঞ্ণব ও মঙ্গলকাব্যের ধারা । মঙ্গলকাব্যের 
দেশজ রূপ ভারতচন্দ্রের হাতে সংস্কৃত হয়ে দরবারী হুক্্রতা, ছন্দচাতুরী 
ও অলঙ্কারব্যসন লাভ করেছিল। মধুস্থদনের সময়ে ভারতচন্দ্রই সব 
চেয়ে, প্রতিষ্ঠাল ও অন্গকরণযোগ্য কবি ছিলেন। এ ছাড়া তখন 
দাশরথী রায়ের পাঁচালী আর রামপ্রসাদের শ্ঠামাসঙ্গীত ছিল জনপ্রিয়তার 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রে । মধুস্থদনের ব্যক্তিত্ব কিন্তু প্রাদেশিকতার 
কোনে। সীমানাই মানল না, যে-পথে বেরিয়ে পড়ল তার পাথেয় তিনি 
গ্রহ করলেন সমুদ্রের ওপার থেকে, হোমর ভ্যজিল্‌ মিল্টনের কাছ 
থেকে । এর জন্য তাকে বিস্তর গালাগাল সহ্য করতে হয়েছিল। 
গালাগাল কিন্তু টিকল নাঃ টিকে রইল তাঁর দুঃসাহসিক অবদান । 
রবীন্দ্রনাথ এসে বাংলার প্রাচীন কাব্যের একটি ধারাকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
করলেন, বৈষ্ণব ভক্তি ও ভাবার্দতা ফিরিয়ে নিয়ে এলেন, তার সঙ্গে 
যুক্ত করলেন লেক্‌ স্কুলের প্ররুতিবন্দনা, তাতে কিছু আমেজ দিলেন 
উপনিষদী অধ্যাত্বরসের | সমন্তকে নির্মল ক'রে উজ্জল ক'রে রইল 
অবশ্ত তার বিশিষ্ট প্রতিভার রশ্মিধারা। আজ তৃতীয় দফায় বাংলা 
কবিতা প্রতীচীর কাছে খণী। এবার কিন্ধ উত্তমর্ণরা সমসাময়িক 
মিল্টন বা ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ শেলি-র সার্বজনীন প্রতিষ্ঠা তাদের এখনো 
গ'ড়ে ওঠেনি । 

সাম্প্রতিক য়োরোপে, অন্তত ইংরেজী ও ফরাসী সাহিতো, ছুটি প্রায় 
বিপরীত আন্দোলনের প্রভাব সব চেয়ে প্রবল, প্রতীকী (৪5001001156 ) 
এবং সাম্যবাদী । প্রতীকী আন্দোলন রোম্যার্টিসিজ.ম-এরই পুনরাবর্তন, 
তবে তার সঙ্গে এর মিল যতখানি, গরমিলও তার চেয়ে কম নয়। 
ক্লাসিক যুগের বুদ্ধিপ্রবণ ও ভঙ্গিপ্রধান সাহিত্যের প্রতিবাদস্বরূপ এসেছিল 
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আধুনিক বাংলা কবিতা! 


রোম্যার্টিসিস্ট দের কল্পনা ও আবেগের উচ্ছ্বাস, এবং ড্রাইডেন পোপ 
কিছ্বা পাঁসিন মলিয়েরের লেখার মধ্যে সমগ্র সমাজকে সাহিত্যে ফুটিয়ে 
তুলবার যে চেষ্ট! ছিল, ভার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেই ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ শেলি 
য্যুগো নিজের উপলদ্ধিকে, নিজের বিশিষ্ট মনোভঙ্গিকে বড় ক'রে 
দেখলেন। ওয়াইটুহেড. মনে করেন যে সপ্তদশ শতকের নবগঠিত 
জড়বিজ্ঞনের অভাবনীয় সিদ্ধির ফলে মেকানিষ্টিক্‌ দৃষ্টিভর্গি সবব্যাপী 
হয়ে উঠেছিল, ক্লাসিসিজম্‌ তারই সাহিত্যিক প্রতিবিদ্ব। এই স্থৃত্র 
ধ'রে উইল্মন্‌ বলতে চান ঘে উনিশ শতকের ম্ধাভাগে জীববিজ্ঞাণ্র 
পরিণতির সঙ্গে ক্লাসিপিজ ম-এর দ্বিতীয় অভ্যুদয় হল, এবার কিন্তু পদ্যের 
চেয়ে ইব্েন ফ্লোবেরু প্রভৃতির গছেই তা স্পষ্টতর। কিন্তু উনিশ 
তকের বিজ্ঞান ও শিজ্ঞানী দর্শনের আত্মস্তরিতা এতই উত্ত্গ হয়ে 
উঠেছিল যে অল্পকালের মধ তার অনবাধ ব্যর্থতাবোধের ফলে, 
বুদ্ধির সার্বভৌম শক্তির উপর ভরসা রইল না, বেগর্স ব্র্যাড.লি প্রভৃতি 
বোধির চায় মনোনিবেশ করলেন |: স।হিত্যে এর পরিণাম প্রতীকী 
আন্দোলন বৃদ্ধিকে অস্বীকার ক'রে আবার আবেগ ও কল্পনার 
আধিপততা এলো, আপার ঝৌক পড়ল শিল্পীর ব্যক্তিত্বের উপর । 
রোখ্যা্টিসিস্ট দেব ভাষাগত েখিল্য কিন্তু গেল ঘুচে উপমা উৎপ্রেক্ষা 
প্রয়োগে শেণীয় অনবহিতি সঘত্তে বজিত হল। ক্লাসিসিন্টদের কাছ 
থেকে শেখা বাক্যধিষ্তামে চোল্ত বলিষ্ঠত| অট্রট রইল, এবং কাব্যকে 
আরও গ্রকাশক্ষম করা হল ভাষাগত সর্ববিধ শুচিবায়ু পরিত্যাগ করে, 
স্টডিখানার কথোপকথনের সঙ্গে রাজকীয় সালঙ্কার সম্ভাষণের নির্ভীক 
সমাবেশ ঘটিয়ে । এদিক থেকে লেক স্কুলের কবিদের চেয়ে এলিজাবীধীয় 
নাট্যকারগণের সঙ্গে এদের সাদৃশ্য অধিক । 
,. প্রতীকী বিদের ভাষাব্যবহারে যে-গুণটা সব চেয়ে চোখে পড়ে 
! সেটা হচ্ছে তার অভূতপূর্ব নির্বাহুল্য । শব্চয়ন এদের এত নিখুত 
_ এবং বাকানির্যাণ এত ঘন যে এলিয়টের পক্ষে সম্ভব হয়েছে আস্ত 
একখানি উপন্ত:সকে 72080516018 [/800-র মত ছোট কৰিতায় 
! সঙ্গিবিষ্ট কর:! এতথানি ক্ষিগ্রগতির জনা অবশ্ঠ উল্লেখ ও উদ্ধৃতির 
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সাহায্য প্রায়ই নিতে হয়, ইংরেজি এবং অন্তাগ্ত প্রধান সাহিত্যের সঙ্গে 
পাঠকের বিস্তৃত পরিচয় আবশ্ঠক হয়ে পড়ে। ফলে কবিতার যে 
পূর্বতন প্রাগ্ুলতা ও অনায়াসবোধ্যতায় আমরা অভ্যস্ত তা অনেক 
পরিমাণে অবলুপ্ণ । কোনো এক জনপ্রিয় মাসিকের সম্পাদক নাকি 
বিষুণ দের একটি কবিতার অর্থবিভ্রাটে পড়ে সেটাকে চারিদিক থেকে 
চৌষট্রি বার পড়েছিলেন। এই প্রশংসনীয় অধ/বপায়টি বাহুল্য হলেও 
এটা সত্য যে, কোনো কোনো ইংরেজ এবং বাঙালী কবির লেখা 
পড়তে গেলে রসানুভুত্তির আনন্দের সঙ্গে হেয়ালি ভাবার কৌতুক 
এবং কষ্ট একাধাবে ভোগ করতে হয়। এর বাহুল্য বর্জনের ওজুহাতে 
সিনেমাপ্রযোজকদের ০০660 পদ্ধতি অঙ্গপরণ ক'রে কবিতার যেখানে 
সেখানে কাচি চালিয়ে যান। সে ছেঁটে ফেল! অংশগুলি পাঠককে 
নিজ গুণে পূরণ ক'রে নিতে হয়, নইলে বাঙলা কা কবিতাও তিব্বতী মন্ত্রের. 
মত শোনায়। এই পদ্ধতিকে আমি নিন্দার্ বলতে চাই না, পাঠকের 
কাছ থেকে লেখক কিছু সহযোগিতা প্রত্যাশা করতে পারে. বৈকি 1 
বিষু। দের ক্রেনিডা ব! জন্মাষ্টমীর মত অর্থঘন কবিতায় এর চরিতার্থনা 
বিস্ময়কর । কিন্তু তারই কোনে! কোনো ুর্বল কবিতায়, এবং তার 
অন্তকারকদের অনেক কবিতাম, এর আতিশয্য লেখক ও পাঠক উভয়ের 
পক্ষেই শোকাবহ হয়েছে । 

' রচনাভঙ্গিতে রোম্যাট্টিসিস্টদের সঙ্গে প্রতীকীদের বৈষম্য যত প্রকট : 
হোক, বিষয়ের দিক থেকে এরাও অন্তরাশ্রয়ী অভিজ্ঞতা ও অন্তনতির 
পক্ষপাতী । তফাৎ বরঞ্চ এই যে এর! নিজের বাক্তিত্ব সম্বন্ধে অধিকতর . 
পজ্ঞান, নিজেকে নিয়ে আরও বেশী ব্যাপৃত। অনেক সময়ে এদের ' 
লেখা এমন একান্ত ব্যক্তিগত উপকরণের ঘার! ভারাক্রাস্ত থাকে যে 
লেখক ও পাঠকের মধ্যে ভাঁববিনিময় প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়ে.। 
সম্ঘলিজম্-এর সংজ্ঞ! দিতে গিয়ে উইলমন্‌ লিখেছেন, “ণ্ 13 80: 
86691001)6 057 09915115 96010890. 12)68%09--9) 00120191107690 
88500186101) ০01 10995 2₹910758919680 107 ৪ 12060187 ০01 
10969101)018--60 09000177012108,69 0111006 [087:507)8] 1£99117709.+ 
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এই উপমাপুঞ্জের সাহায্যে কোনো! হ্নি্দিষ্ট সাধারণের বোধগম্য 
অর্থ প্রকাশ করাকে প্রতীকী কবিরা অনাবশ্তক জ্ঞান করেন। বরঞ্চ 
এদের বিশ্বাস যে কবিভার ধ্বনি ও র্ূপকল্পের সঙ্গে একটি শৃঙ্খলিত 
নটায়যুক্তিসঙ্গত অর্থ জুড়ে দিলে তার উপর অযথা ভার চাপিয়ে দেওয়া 
হয়, বিশুদ্ধ আবেগ বহন করবার স্বাচ্ছন্দ্য তার সঙ্কুচিত করা হয়। 
11009 01161 958 ০01 (176 ৭068)511005 01 9 7009100, 210 6106 
07:01178 961799, 2108৮ 109 60 990181 0206 108,016 01 6709 
198,081 69 1661) 1019 77)1100 01561090. 8100. 00161) 13118 6196 
[0০৫] 00685 169 00] 91010 10170 : 222001) %৪ 61) 17000,21100:5 
00219 18 8157955 1)7051090 1010 9016 01 10108 100696 10: 
6০ 1)090899-006,. 071)19 18 0 7000)0] 91008610001 11018 
[1 81)0:059. 1306 0196 101005 01 81] 709965 0০ 7206 01 
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সাধারদ অভিজ্ঞতার জগতের দিকে ভাষার সমাজপ্রদস্ত আভিধানিক 
নিদেশকে বিলুপ্ত ক'রে, ভালেরি, এলিয়ট, য়েটুস্‌ প্রভৃতি তাদের 
কাব্যলোকের চারিদিকে একটি অখণ্ড শুন্যতা রচনা করেছেন £ এর 
ফ্রয়েভীয় ব্যাখ্যাও সম্ভব, তবে মাক্সের অর্থনৈতিক বিশ্লেষনের মধ্যেই 
এর পূর্ণতর হুদিস্‌ পাওয়। যায়। ধন-স্ত্রের সম্প্রসারণের যুগে সংস্কৃতির 
অবকাশ ছিল, প্র-রাজনও ছিল। আজ তাকে আগাছার মতন ছেঁটে 
ফেলা হচ্ছে। চিত্রে কাব্যে দর্শনে বিজ্ঞানে লোকহিতৈষণায় সর্বত্র 
বে-প্রাণরসপার! প্রবাহিত ছিল তার উৎস শুকিয়েছে। ধনতন্ত্রী সমাজ 
এখন রুদ্ধগতি এবং প্রতিক্রিয়াশীল। তার অস্তসিহিত স্কট তাকে 
চতুদিক থেকে আক্রমণ করেছে, আত্মরক্ষার শেষ চেষ্টায় জলে স্থলে 
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অস্তরীক্ষে সে আজ অস্ত্রসঙ্জিত, মারণত্রতী। বাইরের যখন এই 
অবস্থা, য়েটুস-এর ভাষায় যখন 

“2709 110090-0117070780. 6106 19 10909891090) 8100 6৪: ঢ/1)97:9 
[106 06751000105 01 1101)0081809 18 070517090১5? * 

তখন যদি কবিব বিভ্রান্ত দৃষ্টি আপন অন্তরলোকের স্থক্মাতিসক্ম ভাব 
ও আবেগের রহশ্যব্যগনায় ব্যাপূত থাকে, তা হলে আশ্চর্য হবার 
কিছু নেই। 

- ,ন্ুধীন্দ্রনাথ দত্তের কোনো কোনো কবিতায় এই “পলায়নী” মনোবৃত্তি 
ধরা পড়ে। তার বেলায় কিন্তু সন্দেহ করবার হেতু রয়েছে ষে তার 
সমাজবিমুখত! সামাজিক কারণে নয়, স্বভাবজ। তার মনের নিমিতিই 
ভাবুক। “অতএব”, “কিন্ত প্রভৃতি শবের দ্বার সংযোজিত পদবিন্যাস 
তার কবিতায় আমর! প্রায়ই লক্ষ্য করেছি, এবং সবিস্ময় আনন্দবোঁধ 
করেছি যখন তিনি রসশাস্ত্রের দাবী ও অন্ব'ক্ষাশাস্ত্রের বিধি যুগপৎ অক্ষুণ্ণ 
রেখে শ্বচ্ছন্দে কাব্য রচনা ক'রে গেছেন। তার অভিজ্ঞতা আধুনিক 
যে-কোনো বাঙালী কবির তুলনায় গতীর এবং বাশুব, কিন্তু অভিজ্ঞতার 
বিষয়ের চেয়ে অভিজ্ঞতার ভঙ্গিটাই তার অন্তব/বসায়ী মনকে আকষ্ট 
করে বেশি। তবে সাম্যবাদের হাওয়া আজকাল এমনিই বেগে বইছে 
যে তার অন্তঃসলিল মননধারাও নিস্তরঙ্গ থাকতে পারেনি, নিজের 
স্বভাবের প্রতি বিদ্রোহ ক'রে বলেছে- 

তাই অসহা লাগে ও-আত্মরতি, 
অন্ধ হলে কি প্রলয় বন্ধ থাকে ? 
স্থধীন্দ্রনাথের প্রতর্কোন্মুখ দৃষ্টি কিন্তু এই আসন্ন প্রলয়ের মধ্যে 
নবস্থট্টির সুচনা দেখছে নাঃ দেখছে শুধু 
ব্যাপ্ত মোর চতুর্দিকে অনস্ত অমার পটভূষি, 
সবি সেথা বিভীষিকা, এমন কি বিভীষিকা তুমি ॥ 
বিষণ দের চিন্তা এতখানি আত্মকেন্দ্রিক নয়, কিন্তু তার সমাজবোধও 


নেতিবাচক, 18895$59 62006100-এর দ্বারা পরিচালিত । সমাজের 
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আধুনিক বাংল। কৃবিত। 


ভুনা হয় তাঁর বিদ্রপের সমস্ত শাণিত অস্তরগ্ুলিকে উদ্ভত ক'রে তোলে, 
নয় তার অতি-আধুনিক অতি-সাবধান মনের উপর গভীর বিরক্তি ও 
বিষাদের ছায়া ফেলে £ 
ভুলেছ কি নব নব পথের নির্মাণে 
পরিক্রমা হয় না কো শেষ, 
প'ড়ে থাকে সেই যক্ষপ্রশ্নকণ্টকিত রুক্ষ দেশ। 
--নিয়ে যাবে বল কোন্‌ সঙ্গীহীন নব হতাশ্বাসে! 
মিনতি আমার 
যাত্রা] কর রোধ । 
এক ক্লান্তি হতে যাবে আর ক্লাস্তি-দেশে, নব প্রতিভাসে 
যাঞ্জা কভু যাবে ন! থমকি। 
এইট কবির রচন। ইতিমধে] আমর য! পেয়েছি তার মুল্য কিছু কম নয়ঃ 
কিন্তু এখনও তিনি নিজেকে প্রকাশ করতে পেরেছেন বন্ধে মনে হয় 
না। তার নিতানবপরীক্ষানিরত লেখনীর মধ্যে যেমহৎ কবিতার শুধু 
প্রতিশ্রুতি নয় অদ্পীকার রয়েছে তা তাকে অনেকাংশে এড়িয়েই চলেছে, 
সম্ভবত 'এই ভ্রন্য যে তার বিচিত্র অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধি এখনো! কোনো 
অথ্ড দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে দান। বাধেনি। 
আমাদের দেশে যারা সাম্যবাদী কবিত! লিখতে সুরু করেছেন 
তাদের মধ্যে এক দল হচ্ছেন ধারা ভাব কিনব! ভঙ্গি কোনো দিক থেকে 
কবিনন। এরা যে-কতব্যবোধের গ্রবত্তনায় গোলদীঘি থেকে হ্থদূর 
পল্ল।গ্রাম পথ্যস্ত সভাসমিতি ক'রে বেড়ান, দৈনিক সাপ্তাহিক কাগজে 
প্রবন্ধ লেখেন, জেল খাটেন, সেই প্রবর্তনার বশেই কবিতা লিখছেন। 
এতে ভাদের প্রপগ্যাগ্তার কাজ কত খানি হাসিল হয় বল! শক্ত, তবে 
বিশুদ্ধ সাহিত্যান্ুপাগী ব্যক্তি তাঁদের সাহিত্য প্রচেষ্টাকে সন্দেহের চোখে 
না দেখে পারে না। অবশ্য বিশুদ্ধ সাহিত্যান্গরাগকে বৃহত্তর কোনো 
অনুগ্রোরণার জন্য পথ ছেড়ে দিতে হতে পারে, সে সম্ভাবনার কথা 
পৃবেই উল্লিখিত £যেছে। অন্য দিকে সাম্যবাদী দলে সমর সেনের মত 
শিঃসানিগ্ধ কবিণ বয়েছেন, এবং (ভা মুখোপাধ্যায়ের কাব্যকৌশল 
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অত্যন্ত নিবিকার বুর্জোয়া পাঠকদের কাছ থেকেও প্রশংস! অর্জন করতে 
পেরেছে । এরা প্রায় বালক বয়সেই অন্ুকারকের দল ত্যটি ক'রে 
(সমর সেনের তো রীতিমত একটি স্কুল গ'ড়ে উঠেছে ) আধুনিক বাঙলা 
কাব্যে আসুন পাকা করেছেন। এদের সম্ভাবন। প্রচুর, কিন্তু সিদ্ধি 
এখনও এতটা নিশ্চিত নয় যে তাদের লেখা সম্বন্থে--তথ| সাম্যবাদী 
বাংলা কবিতা! সঙ্ন্ধে-_-আমরা কোনে! স্থির সিদ্ধান্তে পৌছুতে পারি। 
হয় তো এ্রপাই অদূর ভবিষ্যতে প্রমাণ করবেন যে আধুনিক কালের 
শ্রেষ্ঠ কবিতা ব্যক্তিচেতনাসভুত নয়, সমাজবোধের উপর গুতিষ্ঠিত। 
তার জনা কবির চাই শ্রমিক ও কষকশ্রেণীর সঙ্গে নিরবচ্ছিন্ন সংযোগ, 
চাই ভায়লেকটিক্‌ দৃষ্টি, চাই ইতিহাসের অথনীতিমূলক ব্যাখ্যায় বিশ্বাস। 
আধুনিক বাংলা কবিতা থেকে রোম্যান্টিক মনোভাব অস্তহিত 
এখনও নিশ্চয়ই হয়নি, তবে অন্তর্ধানের পথে চলেছে । পুবতন সমস্ত 
প্রথার ছোয়াচ বাঁচিয়ে চলাই হালের ফ্যাশান। সে-ফ্যাশনের প্রতি 
ভ্রুক্ষেপ না ক'রে বুদ্ধদেব বন্থ উনিশ শতকের খেয়ালী স্থরকে সাহম এবং 
কৃতিত্বের সঙ্গে বাচিয়ে রেখেছেন । অবশ্ঠ বিশ শতকের রোম্যার্টিসিজ.ম্‌ 
উনিশ শতকের ধূয়োমাত্র হতে পারে না) যদি হয় তা হলে বুঝতে হবে 
যে, কবির ইন্দ্রিয় অসাড়, তার মন অসংবেদনশীল। কবিতার প্রগতি 
সম্বন্ধে যতই তর্ক উঠুক, তার পরিবঙন অবিসংবাদিত। বুদ্ধদেবের 
খেয়ালী মনও .তাই মাঝে মাঝে বিংশ শতাবীর আত্মজিজ্ঞাসায় পীড়িত 
হয়, 'অমৃতশ্ত পুত্রদের ভাগ সম্বন্ধে সন্দিহান্‌.হয়ে ওঠে । তবে সমরোত্বর 
যুগের মানসিক ও সামাজিক উপশ্লব ভার চিত্তকে স্পর্শ করলেও তেমন 
ক'রে অধিকার করেনি যুমন করেছে ধীন্দর দত্ত কি বিষ দের. চিন্তকে |) ।) 
[366009] 5921598 নিয়ে ব্যন্ত থাকবার মত মনঃসঙ্কলন এখনো তার 
রয়েছে । বিশেষ করে, তিনি যে এখনে প্রেমের কবিতা লিখছেন 
এটা সৌভাগা বলেই গণ্য করি। বিষ্ণু দের সতর্ক বাণী সত্বেও যে “প্রেমে 
পতন ছার্ড্ুকিছুই নেই,” আশা করি আমর! এখনও প্রেমে প'ড়ে থাকি । 
অথচ এ কথাটা উল্লেখ করতে আধুনিক কবিরা ঘ্বণা বোধ করেন, 
যদি 1 ব্ঙ্গের গরজ থাকে 1) অবশ যে-সাহিতা “সখি, কী 


এর 1৩৩ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


পুছসি অনুভব মোয়,” “সুখের লাগিয়া এ ঘর বান্ধিলু,” “হে নিরুপমা”” 
“বোলো, তারে বোলো” কিন্বা রবীন্দ্রনাথের অসংখ্য অনবদ্য গানে সমৃদ্ধ, 
সে-সাহিত্যে প্রেমের কবিতার অকুলান আছে এমন কথা বল! চলে না। 
কিন্ত তাই ব'লে কি এ শব্টট] কাব্যনাহিত্য থেকে আজ একেবারেই 
নির্বাসিত হয়ে যাবে? সব জিনিষের অবশ্যম্ভাবী পরিবর্তনে যখন 
আমরা বিশ্বাসী, তখন কেমন ক'রে বলতে পারি যে মানুষের প্রেম 
বৃতিটাই যুগে যুগে অবিকল থাকে । নতুন কবির! যদি নতুন ক'রে 
প্রেমের কবিতা না লেখেন তা হ'লে আমাদের মনের কথা! যে মনেই 
থেকে যায়, প্রকাশের আনন্দ পায় কেমন ক'রে? 


আবু সয়ীদ আইয়ুব 


এ সম্কলনের সার্থকতা সম্বন্ধে হয়তো বহু প্রশ্ন উঠবে, আর বিশেষ 
করে প্রশ্ন তুল্বেন তারা, ধারা আধুনিক বাংলা কবিতাকে কবিতা বলে 
মান্তেই রাজী নন্‌। ঘে ধরণের কবিতা কিছুকাল থেকে লেখা হচ্ছে আর 
যার পরিচয় দেওয়াই এ সঙ্কলনের উদ্দেশ্য, তাকে বিদ্রপ করবার লোকের 
অভাব এদেশে নেই । এমনও হয়তো! অনেকে আছেন, ধারা অধিকাংশ 
আধুনিক কবির লেখাকে বেয়াড়া মনের বেয়াদবি মনে করে থাকেন, 
আর ভাবেন যে এই কুপথ্য দিয়ে মুখ বদ্লাবার নেশ! বেশী দিন টিকৃতে 
পারে না। আর আমাদের এই মান্ধাতাগন্ধী দেশে নতুন কিছু দেখলেই 
অনেকে খড়গহস্ত হয়ে ওঠেন, ভ্রিকালদরশশী খষিদের কৃপায় সমাজ 
বাবস্থার রচ্ছুতে আমাদের সমাজচৈতন্তকে সঙ্কীর্ততম পরিধির মধ্যে 
বেধে রাখা হযেছে বলে বর্তমান যুগের অস্থির, অশাস্ত, পথানম্বেষী 
সমাজের ছায়া সাহিত্যে দেখলে অভিশাপ তাদের জিহ্বাগ্রে এসে পড়ে । 


ভূমিকা 

কাব্যের স্বাধিকারপ্রত্যর্পণের জন্য রবীন্রনাথ যখন প্রচলিত প্রথার 
অন্ধকুপ থেকে তাকে আলোকে টেনে আন্ছিলেন, তখন তাকে 
অর্বাচীন অপোগণ্ড বলে ধারা উপহাস করেছিলেন, অপমান করেছিলেন, 
তাদের উত্তরাধিকারীদের সংখ্যা নগণ্য নয়। ছুরূহতার দোহাই দিয়ে 
বানিছক্‌ শিন্দাবাদের জোরে তারাই আজকের কবিতা দেখে নাসিকা- 
কু্চন করছেন, সহজ তাচ্ছিল্যের সরস ব্যাখ্যান দিয়ে সাধারণ পাঠকের 
মনোরপ্নন করছেন। [ অবশ্ত আধুনিক কবিতাকে আসামীর কাঠগড়ার 
খাড়া করলে নানান্‌ দফায় অভিযোগ পেশ, করা চলে। কিন্তু কাব্য- 
বিচারের কাননে জবরদস্তির ভাগ যে অনেকটা কম, তা ভুল্লে.চলে না, 
আর আধুনিক কবিতার বহু অপকর্ষ সত্বেও যুগাবর্তের উৎকণ্তিত লক্ষণ 
এবং কাব্যসিদ্ধির সম্ভাবনা আছে বলেই এ সঙ্কলনের সার্থকতা বয়েছে॥৷ 

বাংলার কবিকাহিনী নিয়ে বাঙালীর আত্মপ্রসম্ন অহঙ্কার সমীচীন 
কিনা সে-আলোচনার এখানে প্রয়োজন নেই । আমাদের সৌভাগ্য 
ঘে রবীন্দ্রনাথের অমিত প্রতিভা আজও অপরিশ্লান; তিনি শুধু জোষ্ঠ 
নন্‌, তিনি শ্রেষ্ট, তাই বিনয়রহিত কনিষ্ঠদের আশীর্বাদ করতে তিনি 
কুষ্টিত হন্‌ নি, স্বস্থ এ্ীতিহ্যের বিরুদ্ধে যে ছুঃসাহসীরা বিদ্রোহ করতে 
চেয়েছিল, তাদেরই দলে যোগ দিতে সন্কোচ করেন নি। রূবীন্দ্রপ্রভাব 
থেকে অল্পবিস্তর *ধারা মুক্ত হয়েছেন বা হতে চেষ্টা করেছেন, তাদেরই 
লেখ! থেকে এ সঙ্কলন, অথচ এখানে সবাগ্নে পাওয়া যাবে সবাগ্রগণ্য 
রবীন্দ্রনাথকে । 

রবীন্দ্রপ্রভাব থেকে মুক্তির প্রয়াস মাত্রই যে আদছ্েয়ঃ তার কোন অর্থ 
নেই। আর সে-প্রভাবকে সম্পূর্ণ বর্জন করার চেষ্টা হচ্ছে হাস্তকর 
ব্যাপার । রবীন্দ্রনাথের ভাষা আজ সকল বাঙালীর সম্পত্তি ; রবীন্দ্রনাথ * 
পড়ি নি বা ভূলে গেছি বলে বড়াই করা হয় অনৃতবাদন, নয় ছুঃশীলতা। * 
যে সাহিত্যিক এঁতিহো রবীন্দ্রমাথের অবদান অপরিমিত, (ে-এতিহ্ের 
সঙ্গে অপরিচয় হচ্ছে সাহিতান্থষ্টির পথে মারাত্মক প্রতিবন্ধক । কিন্ত 
আজ একথাও স্বীকার না করে চলে না যে সে-এঁতিহ্যের ছত্রচ্ছায়ায় 
কাব্যরচনায় এখন বিড়ম্বনা ঘট্ছে, যে বৃহৎ বিচিত্র বাধাহীন লীলা- 

খ ৯/০ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


জগতে নানা আশ্বাদনে নিজেকে উপলব্ধি করতে চেয়ে রবীন্দ্রনাথ 
সাহিত্যস্থত্ি করতে পেরেছেন, সে-জগতের দ্বার রুদ্ধ হয়ে গেছে। 
স্যৌদয় আর কূর্যান্ত আর আকাশ থেকে ধরণী পর্যস্ত সৌন্দর্যের ষে 
প্লাবন, তার মধ্যে কোনো জবরদস্ত পাহারাওয়ালার তক্মার চিহ্ন 
রবীন্দ্রনাথ আগে দেখেন নি কিন্ত আজ সে তকৃম! যেন দৃষ্টির পথে 
অন্তরায় হয়ে পড়ছে । তাই গত বিশ বছরের কবিতায় এত গ্লানি, 
এত জিজ্ঞাসা; তাই লীলাসঙ্গিনীর কক্কণবস্কার অলীক পূর্বস্থিতি মাত্র 
হয়ে পড়েছে; তাই গানের ধুয়োর মত নানাদেশের কবির লেখাম্ম নানা 
ছদ্মবেশে এলিয়টের প্রশ্ন শোনা যাচ্ছে 
“***[7188895 ভঢ11] 500. 
রর (9159 05 ৪ 1101)6 ? 
1010176 
[010105,5 ( ম000000051] 1 91০)9 ) 

তাই আলোর সন্ধানে বেরিয়ে বাঙালী কবিরাও দেখছেন থে 
“অগ্রজের অটল বিশ্বাস” না ফেরাতে পারলে কিন্বা অনুরূপ কোনে 
চিস্কাধারাকে মনের পটভূমিকাতে বসাতে না পারা গেলে কবিতার 
'ভবিষ্যুৎ নেই | প্রত সাহিতাকে প্ত্রন্মাস্বাদসহোদর” মনে করার মত 
তুরীয় ভাব আধুনিক কবির পক্ষে সম্ভব নয়। “যেনস্ন্ীক্ষতা হংসাঃ, 
শ্তকাশ্চ হবিতীকৃতাঃ, মযুরাশ্চিত্রিতা যেন”--ব্লে যেশ্পরম বূপদক্ষের 
বর্ণনা কর! হয়েছে, তার প্রেরণা আর তাকে স্পর্শ করে না। তা ছাড়! 
পশ্চিমের ষে সংস্কৃতির প্রতিফলিত ভাতি দেখে আমরা মুগ্ধ, যা অনুকরণ 
ও আমাদের সমাজে সাহিত্যে সংযোজনের জন্য আমরা ব্যস্ত, সেই 
সংস্কৃতি এখন ব্যাধিগ্রন্ত। যে মহাযুদ্ধ অভ্যনার সমাধি হবে বলে 
বহুবার শোনা এগছল, সে-যুদ্ধ আজ হাজির হয়ে গেছে। বর্বরদের 
হাতে রোমান সাম্রাজ্য ধ্বংসের পর অবশ্ত কয়েকজন পুরোহিত প্রাচীন 
সভ্যতার ভগ্রাংশকে বাচিয়ে রেখেছিলেন। এ-যুদ্ধের* পরও হয়তো 
সে-রকম কিছু ঘটতে পারে; কিন্ত দেশের মাটির সঙ্গে সংস্কৃতির যোগ 
ন থাকলে তার প্রাণশক্তি লুপ্ত হতে বাধ্য । সে-যোগ ছিল না বলেই 

১৮০ 


ভূমিকা 
নাৎসির1 জার্মান সাহিত্যিকদের উপর অবলীলাক্রমে নিধাতন করতে 
পেরেছিল, “নিছক আর্টাষ্টের”৮় বোরখাও তাদের বাচাতে পারে নি। 
সমসাময়িক ইতিহাসকে অবজ্ঞ। করে নিজেদের যুক্তপুরুষ ভে 
আত্মতুষ্টি নিয়ে আর কতদিন চল্বে-_এ প্রশ্ন তাই কবিরাও তুলতে 
স্থরু করেছেন। অস্থির, অশান্ত, জিজ্ঞান্থ জীবন থেকে বিচ্যুত হয়ে 
পড়লে রূপক্যিও যে প্রাণহীন হবে, তা তারা বুঝ ছেন। 
41] 686 0086 017 00 6009 19 60 18), 
[1196 19 জা 6158 606 10096 20091 1068 67060101. 
ওয়েনের একথা তাদের কাণে আর এখন অর্থহীন ঠেকৃতে পারে 
না। বর্তমানকে বর্জন করলে, যুগধর্মকে প্রত্যাখ্যান করলে একমাত্র 
উপায় হচ্ছে প্রাচীনের মহিমা পুনঃ প্রচার করা আর নিজেকে জ্ঞাতসারেই 
মায়ামুদ্ধ করা__ 
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8306 0067:917 928 609 1098,6 009 510 
[179 817 17100 19 00৮7 চ1001:00819]5 52091] 900 গুড 
910091167 2800 07561 6090 006 111 
6801) 03 60 09/:৪ 800 006 60 09/:9 
76800, 89 60 816 861]]. (482 ভা ০৭:36৪85. ) 
এলিয়ট, আমাদের অতীতজ অন্কুভৃতির উপর মোহজাল বিস্তার 
করতে পারেন বটে, কিন্তু আমাদের মনকে ভোলাতে পারেন না যে তার 
সাম্প্রতিক পলায়নীবৃত্তি সূর্যাস্তের বর্ণচ্ছটায় বূপাফ়িত হলেও সমাপ্রপ্রায 
যুগেরই প্রকাশ, ভোলাতে পারেন না যে বর্তমান সংস্কৃতির বাস্তব ভিত্তি 
নানা এতিহাসিক কারণে শিথিল হয়ে আসার প্রধান সাক্ষ্য দিচ্ছে তার 
কবিতা । 


নং রঃ নং 


পশ্চিম থেকে বহু সম্ভার এনে মাইকেল আর রবীন্দ্রনাথ বাংলা 
কবিতাকে সমৃদ্ধ করেছেন। আজও পশ্চিম থেকে আমদানী চলেছে - 
১৩/০ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


আমাদের কাছে তা ভাল লাগুক বা নালাগুক্‌। তাই দেখি বাঙালী 
কবি উনিশ শতকের বিখ্যাত খেয়ালীদের “এঁশী অতৃপ্তির” নামকরণে 
আত্গ্রানি ছাড়া কথা খুজে পান্‌ না। আধুনিক কবি বৈদগ্ষের ভক্ত, 
প্রেরণা বলতে তিনি বোঝেন পরিশ্রমের পুরস্কার, স্থণীন্দ্রনাথ দত্তের 
ভাঁষায় তিনি জানেন যে “বিশ্বের যে আদিম উর্বরতার কল্যাণে গাছ 
একদিন বাড়ার আনন্দেই আকাশের দিকে হাত বাড়াতো, সে উর্বরতা 
আজ আর নেই, সারা ত্রন্মাগড খু'ঞ্জে বীজসংগ্রহ না করলে কাব্যের 
কল্পতরু আর জন্মায় না।”» আধুনিক কবিতার ছুরূহতার পশ্চিমী 
প্রতিরপ রয়েছে, আর পশ্চিমেরই মত তার আবহাওয়াতে আছে 
শৃন্ততার, অবসাদের ভাব-_-সবই যেন অনিশ্চিত, সবই নিরর্থক, আশা 
'মার ছলনায় প্রভেদ নেই, উদ্যম অহমিকারই রূপান্তর | আধুনিক 
কবিতায় আছে একদিকে ছন্দের যন্ত্রকৌশল বর্জন, অন্যদিকে ছন্দের 
বৈচিত্র্য নিয়ে দুঃসাহনী পরীক্ষা। তাছাড়া আছে সাম্যবাদের 
ধুয়ো_-ভালো-মন্দ-মাঝারি গলায় আধুনিক কবিরা বিপ্লবের আগমনী 
গেয়েছেন। 

এ পশ্চিমী প্রভাব অনেকের মনোমত নয়, কিন্তু আমাদের বর্তমান 
অবস্থায় এ প্রভাব যে স্বাভাবিক, তা অকাট্য, আর এ প্রভাব গৃহীত 
হয়েছে এই কারণে যে সকল দেশের কবি আজ শ্বীকার করছেন, হয় 
তো অনিচ্ছাসত্বেও স্বীকাব করছেন, যে শিল্প ও সাহিত্যকে অভেছ্য বেড়া 
দিয়ে জীবন থেকে নিঃসম্পকিত করে রাখা আর চলছে না। অবশ্য 
ভালেরির মত শ্রদ্ধেয় কবি বলেছেন যে ইতিহাসের বালাই মন থেকে 
মুছে ফেলে নিজেদের “5075 ঠ0০₹/৪:৮ থেকে রূপ্স্ষ্টিই একমাত্র উপায়। 
কিন্ত এ কথার মধ্যে যেন একটা অস্বস্তির স্বীকৃতি রয়েছে যে ইতিহাস 
নিয়ে খেলা চলে না, আর কবিশেখরের নির্জন দুর্গও “আকাশস্ 
বায়ুভূতো৷ নিরালন্ব নিরাশ্রয়ঃ” কিছু হতে পারে না । কবিজীবনের প্রথম 
দিকে য়েটস্‌ বলেছিলেশ-_- 

00206 ৪৪১ 0 00010090 010110 ! 
20 6136 56928 2700 686 110 
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100 & 1965) 100 117 1787009 
10] 06 7০108 220018 1011 01 1961)100 61190 5০00. 
0810 010097968100, 
শেষ জীবনে “0 1797179,57128”"এ আবার তিনি বাস্তব- 
স্প্শশুন্য উদ্ভট কল্পনার চুড়ান্ত করেছিলেন । কিন্ক এ ছুই পর্যায়ের 
মপ্যে নিজের সঙ্গে অনেক ঝগড়া করে তিনি বস্তুগত আর কল্পজগতের 
বাবধান দূর করার চেষ্টায় ছিলেন, আর সেই চেষ্টা তাকে অনবদ্য কবিতা 
লিখিয়েছিল | [১870958180) 9570)1)01186, 1%5781156--সকলেই 
চেপুয়্ছিল আরিষ্টের স্বয়ন্ধশ স্বাতস্থ্য, চেয়েছিল কবিতাকে দৈনন্দিন 
জটবনের মালিন্ত ও অশুদ্ধি থেকে সরিয়ে অধিষ্ঠিত করতে এক স্থরম্য 
শৃন্তদেশে যেখানে বাস্তবতা একেবারেই 'অস্প্রশ্ত | কিস্থৃযাকে রেশ? 
বনুদিন আগে বলেছিলেন ছায়ার ছায়া আর খালি শিশির উবে যাওয়া গন্ধ, 
: নিয়ে আত্মরতি যে অসহা, তার সাক্ষ্য আমাদের কবিরা দিচ্ছেন । 
কন্ধ এ আবিষ্কার আবিষ্কারমাত্র থেকে শেছে বলে ুদীন্্নাথের মৃত 
নিঃসন্দিগ্ক কবিও অন্ভভব করছেন যে তার পরিচিত বিশ্বকে ঈদ ছাড়া 
'ার কেউ বাচাতে পারে নাঁ। তিনি শুধু দেখছেন যে সভ্যতার স্টীম 
রোলার যেন চিরকালের কা'তিসস্গুলোকে ভেঙে চুরে দানবীয় গতিতে 
এগিয়ে চলেছে, আর ছুঃসাহসী কবি রয়েছেন সৌন্দ্ের দরজা আগলে ) 
“তার কঠ হয়তো ক্রোধে ও ক্ষোভে কর্কশ | ভয় তুলতেই সে হয়তো! 
চেঁচিয়ে সারা । কিন্তু আসন্ন প্রলয়ের প্রথর কোলাহল ছাপিয়ে উঠেছে 
একা তারই বাণী। অতএব সে আমাদের নমস্ত, রাহ গ্রস্ত হলেও সে 
আমাদের নমন্ত” (ম্বগত )। কবির বিবেককে তুষ্ট করতে হলে যদি 
এই সিদ্ধান্তে নোঙর ক্ষেতে হর তা হলে জীবন অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে, 
ব€মান বিশ্বের সংক্রামক ব্যাধির তাডনায় মন অনড় হয়ে পড়ে, চাঞ্চল্য 
পরিণত হয় শুধু নিক্ষল ক্ষোভে, সে-ক্ষোভকে জলস্ত খড়েগর মত 
ব্যবহার করবার স্পৃ্া পর্যান্ত জাগ্রত হয় না, প্রলয়ের কোলাহল ছাপিয়ে 
নতুন যুগের নবস্টির পদধবনির বদলে শুনতে হয় কবির নিজের হতাশ 
ক্সীণবাী, বলতে ভয়__. 


প। । 


১1./০ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


মৃত্যু, কেবল মৃত্যুই গ্ুব, সখা, র 
বেদনা, শুধুই বেদনা স্থচির সাথী ।  ( অকেন্ট্রী) 
যুগধর্মকে প্রত্যাখ্যান করে এলিয়ট আত্মরক্ষার জন্তা আশ্রয় নিয়েছেন 
এক বাতাহত টশলের ছায়ায়, ”:০০এর ওপর বীজ পড়লে সধরশ্মিও 
তাকে প্রাণ দিতে পারে না জেনেও ক্যাথলিক চার্চকে বরণ করেছেন, তাই 
কবিতার কাছে প্রায় বিদায় নিতে গিয়েও তিনি বলতে পেরেছেন-_ 
007920156106159 ] 2510109 18,176 60 09010962006 9011066101105 
01001 চ্121917 6০ 29]0199 
৬৮ স্থধীন্্রনাথ যুগধর্মকে অস্বীকার করতে পারেন নি, বিশ্বাসবলে 
কৃষ্ণপ্রান্তি তার মনংপুত নয়, সাধ্যায়ন্ত নয়, তাই তার কাছে-_ 
মান্রযের মর্ষে মর্মে করিছে বিরাজ 
ক্রমিত মড়কের কাট; 
শুকায়েছে কালঝোত, কদমে মিলে না পাদপীঠ । 
“17696015850 730559” তার আবাস--”6018 96257066]5 
19015 100099, 61018 80010191770 100199১ 6119 1)0986 ড/161005 
10000 %61008”-_ আর মৃত্যুর স্থরে তার কবিত। অন্থরণিত-_সে মৃত্যু 
ষেন মড. বডকিনের ভাষায় “69800 10009620078, 1998] 900 
80088] $310073110981008” ! সমাজন্বরূপ সম্বন্ধে জ্ঞানের ধার অভাব 
নেই, সেই ছন্দশ্বচ্ছন্দ, সংস্কৃতিসম্মদ্ধ কবি কি এভাবে নিজেকে ব্যাহত 
করেই চলবেন ? 
আজ ধারা আমাদের শ্রেষ্ঠ কবি, তাদের লেখার পিছনে নান সুরে 
নানা ভঙ্গিতে, নেতিবাদের ওদ্ধত্যের মধ্যেল রয়েছে হপকিন্সের 
' প্রার্থনা--400806১ 0 ৮০০০ 1078 ০0? 1169, 59100. 10) 20068 7911) 1” 
এলিয়টের শু: ৪৪০৩ 1:82 এর ধুয়াও হচ্ছে তাঁই। আর সেই 
সঙ্গে রয়েছে ওরেনের যুদ্ধক্ষত মন্র বেদন1-_- 
ড/59৪ ১৮ 10৮ 018 6152 0185 £:6 6৪11? 
---0 ৮1096 20080918008 90101)991)9 801] 
[0 19:52; 68611881560 ৪6 ৪11? 
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রে কবিতা যে ছূরূহ, তাতে কোন সন্দেহ নেই, আর তার 
প্রধান কারণ আধুনিক মনের অগ্রকৃতিস্থ জটিলতা । কিন্তু কবি নিশ্চয়ই 
আশা করতে পারেন যে পাঠক আসবেন সহান্গভতি নিয়ে, বৈরিতার 
লগুড় নিয়ে নয়। আর যে প্রাক্তন কবিতার মহত্ব এখন অনন্বীকার্য্য। 
তা যে সর্বদা সহজে বোধগম্য, তা একেবারেই নয়। ধবনিমাধুর্ব_ 
শুধু শব্দার্থ নয়, শব্দের আবেগ ও সমাবেশ--কাব্যরূপের অপরিহার্য 
অঙ্গ বলে হয়তে! কোল্রিজের কথায় অনেকটা সত্য আছে যে-_ 
5009670 01598 10096 10169809 ₹71)97] 02019 06106789117 8108 
7006 198:65061 01009786000. আজকের কবিতার প্রসঙ্গ প্রায়ই 
বিভ্রাস্ত বলে তার রূপেও যে প্রসঙ্গের প্রতিফলন পড়বে, তা স্বাভাবিক । 
সকলে মিলে যখন গান করেছে, নৃত্য করেছে, উৎনব করেছে, 
তখনই কবিতার স্থ্টি--প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে নয়) সহযোগিতার ক্ষেত্রে, 
40006 08509100601 00105810617)5 19৪৮ এর মধ্য দ্রিয়ে। বর্তমান 
ধনতান্ত্রিক সমাজ সে সহযোগিতার প্রতিকূল । উনিশ শতকের শিল্প- 
বিপ্লবের পর থেকে মানষের সঙ্গে মানষের সম্বন্ধ হয়েছে নিলজ্জ স্বার্থের 
সশ্বন্ধ । তাই কবি ক্রমে সমাঁজজীবন থেকে সরে গেছেন, স্কাইলার্ক 
ব! নাইটিংগেল সেজে গোপন গহ্বর থেকে গান গেয়েছেন, আর বোধ হয় 
শুধু কাব্যের এঁতিহ্থ ভুলতে না পেরে নিজেদের +010800010150290 
19618186078” আখ্যা দিয়েছেন স্মরণ করেন নি যে জীবননিরপেক্ষ 
সঙ্জাই তাদের 16151861070. কে +0801070 দ190290৮ অবস্থায় 
রেখেছে । ভিক্টোরীয় যুগে কবি জীবন থেকে সাময়িক অবসর গ্রহণ করে 
1009 20601086159 109010165 01 ৪ 76501760691)” এ আশ্রয় 
খুঁজেছেন। আজ আর কবির সে আশ্রয়ও নেই, ক্ষুব্ধ ক্ষধিত পৃথিবীতে 
থেকে নিরালায় ভজন পৃজন সাধন আরাধনা পর্যস্ত অসম্ভব হয়ে পড়েছে। 
তাই কবিদের বক্তব্য হয়েছে অরাজক, কামনার অনল নির্বাপিতপ্রায় 
হয়েছে, আর ক্ষতিপূরণ হিসাবে ভারা বিষু দের মত কবিতার স্ুস্ত্াংশকে 
অনবদ্য করার চেষ্টায় লেগেছেন, প্রত্যেক রন্ধ, পূরণ করেছেন কবিতার 
অষ্টধাতু দিয়ে। অর্থঘ্নত্বের প্রয়াস আর সংযমের আতিশয্য_বিষঃ দের, 
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াধূনিক বাংল! কবিত! 


কৰিতার় বিশেষ লক্ষা কর! যায়; সে-প্রয়াসে তিনি আশ্চর্য সাফল্য 
লাভও করেছেন। কিন্তু আজকের ভ্রুর পৃথিবীতে মনীষা ও প্রজ্ঞার 
যোগাম্থানের অভাব দেখে আত্মসয়াহিতিক্লাস্ত মন বিচলিত বলে তার 
কবিতা যেন জীবনকে খণ্ড, ক্ষত্র করে দেখছে, তার ব্যাজোক্তি পর্যস্ত 
যেন তিক্ততাকেও মোহনীয় করতে চায়, সমাজব্যাধি উন্মমল কর! সম্বন্ধে 
মনস্থির করে নি। এলিয়ট পাউণ্ডের তিনি ভক্ত, কিন্তু তার স্মরণ রাখা! 
উচিত বে পাগডশ্য কবিতাকে গুরুত্ব দেয়, মহত্ব দ্রিতে পারে কি না 
সন্দেহ! তবে এ আশা হয় ততো! সমীচীন যে “ঘোড়সওরার” ও “পদ- 
পরনির” লেখক একক অতৃপ্রির দরষ্টিকোণ ছেড়ে আস্ছেন। সম্প্রতি যে 
মবিকল্প ভঙ্গী ও প্রসঙ্গ তার লেখায় দেখা দিয়েছে তাতে ভরসা হয় যে 
মাত্র কয়েকজনের জন্য ইঙ্গিতবহুল ভাষা বঙ্জন করতে ষ্টার কবিবিবেক 
আার বাধ! দেবে না। 

“সামাবাদী” কবিতা আজকাল বাংলাদেশে অনেকে লিখতে সুরু 
করেছেন, কিন্ত তারা ঘদি সকলেই কবি না হন্‌, তো আশ্চধ হবার কিছু 
নেই। তারা “যে কর্তব্যবোধের প্রব্তনার গোলদিঘি থেকে শুদুর 
পল্লীগ্রাম পর্মস্ত সভাসম্িতি করে বেড়ান, দৈনিক সাপ্তাহিক কাগজে 
প্রবন্ধ লেখেন, জেল খাটেন,» সেই প্রবর্তনায় যে কবিতা লিখতে পারবেন 
না, এমন কথা কেউ জ্রোর গলায় বল্লে অন্যায় করবেন | সমাজতত্ব- 
জ্ঞান সরেশ না হলে কবির কবিতাও যে নিরেশ হবে, এমন কথ কেউ 

ল্‌্ছে না) বুদ্ধিমান্‌ মার্কস্পন্থী না হলে যে কেউ কবি হতে পারে না, 
তা বলার মানে বৃদ্ধিভ্রংশ ; মার্কস্পন্থ]! যে কাব্যরাজ্যেরও পাসপোর্ট, 
তাও বল। হচ্ছে না। কিন্তু এ কথা শ্বতঃসিদ্ধ ভওয়! উচিত যে বর্তমান 
যুগে ধনতন্ত্রের মুমৃযু অবস্থায় পুরোণো রাস্তায় সংস্কৃতিবিকাশের আশা 
নেই বুঝলে, যে অভিজ্ঞতণ হচ্ছে আর্টিষ্টের উপকরণ, মে অভিজ্ঞতার রং 
আর গ্রকৃতিও বদলাতে বাধা । আর্টিষ্ট কমিষ্ঠ না হতে পারেন, কিন্তু 
অভিজ্ঞতার অনুভূতি আর প্রকাশ তার বাবসা । তাই বোঝা শক্ত যে 
ঘব গোধুলি সময় বেলি ধনি মন্দির বাহির £েলি 
ন” জলধরে বিছ্ুরি রেহ] ছন্দ পসারিয়া গেলি। 


ভূমিকা 


হচ্ছে নিঃসংশয় কাব্যাচভূতি, আর আজকের বিক্ষু সমাজে চটকল- 
মজুরদের ধর্মঘট বা কিষাণ জমায়েতের কোনো বিশেষ ভঙ্গিমা কবি- 
ক্ষমতা ধার আছে, তার কাব্যান্নভূতির সরঞ্জাম নয়! অবশ্ “14109 
০০-60৪ 0106 8007 009 07:088, 6776 0556 900. 606 ৪012) ০01 
6119 9৪:৮1” বলে পতিতের বন্দন! প্রচার করলেই সাম্যবাদী কবিতা 
হয় না। আর হঠাৎ যে ভালে সাম্যবাদী কবিতা লেখ! হবে, তা 
আশা করাই অন্যায়। কারও হুকুমে রাতারাতি প্রলেটেরিয়ন আর্ট 
এদেশে দেখা দেবে ভাবা হচ্ছে বাতুলতাঁ। এঁতিহ্োর শক্তি যেখানে 
বেশী, সেখানেই কাব্যরূপাস্তরে বিলম্ব ঘটতে বাধ্য । তাই 73:0196001 
আন্দোলনকে লেনিন বলেছিলেন “১0:0৮ আর ১৯২৫ সালে রুষদেশের 
সামাবাদী দল প্রস্তাব করেছিল : “7028 787৮5 1009 20196 2£51086 
৪1] 01000617761998 9170 001065110]900008 1:290009106 01 619০ 010. 
90105] 10611698989 ৮7৪11 93 0৫ 11667975 910901817965---**, 
76 00089 8190 ঠ0106 80:91196 ৪ 007:2]5 100$-1)0099 [0:0196818,0 
1166:%60৮৪.৮ সাম্যবাদী আন্দোলন যতই এদেশে দৃঢ়মূল হবে, ততই 
দেখা যাবে যে কবিদের অভিজ্ঞতা প্রেমের প্রয়াস আর দখিন হাওয়া 
আর অসামাজিক ব্যবহারের মধ্যে কবিতার মালমশলা সংগ্রহ করার 
ব্যর্থ চেষ্টাকে অতিক্রম করবে । 
সার আর্থার কুইলার-কুচ. একবার হিসাব করে বলেছিলেন যে গত 
শতাব্দীর প্রধান ইংরেজ কবির! প্রায় সকলকেই ধনীবংশে জন্মেছিলেন ; 
একমাত্র কীটুসেরই অবস্থা! খুব ভাল ছিল না। মহৎ লেখকের যে পরি- 
বেশ প্রয়োজন, তা সাধারণ ইংরেজের অনধিগম্য ; আড়াই হাজার বছ 
আগে এখীনিয়ান ক্রীতদাসের এ বিষয়ে যতটুকু স্বাধীনতা ছিল, উনিশ 
শতকের ইংরেজেরও তার বেশী ছিল না। আজও নেই। আমাদের 
দেশের কবির৷ যে এঁদিক্‌ থেকে এখানকার বনুপ্তণ অপকুষ্ট অবস্থার কথ! 
ভাববেন না, ত1 অসম্ভব । বর্তমান সমাজের মেরুদণ্ডহীনতা আর শিক্ষিত 
মধ্যবিত্তের বিড়ম্বন! দেখে কবিরা বিচলিত বলেই তার দেশের পূর্ণাঙ্গ 
স্বাধীনতার সংগ্রামে সাহিত্যের আশা খুঁজে পাবেন, এ কথা! মনে করা 
১|/০ 


আধুনিক বাংলা ককিত। 


নিশ্চয়ই অন্তায় নয়। এ কথাকে যদি কেউ সাহিত্যের অপতাত্তিক 
ব্যাখা| বলে উপহাস করেন, তো উপায় নেই । 
আধুনিক বাংলা কবিতায় এক এক সময় দেখা যায় যে কবির সমাজ 
চৈতন্ত বেড়েছে, দৃষ্টিভঙ্গী বদলেছে, কিন্তু ভাষার ও ভাবের এতিহ 
অনস্বীকার্য বলে কবিতায় স্পষ্টতা নেই, কঠোরতা আছে। এ হচ্ছে 
অবশ্ঠস্তাবী; কিন্কু কবিতার ক্ষেত্রেও জ্ঞান হচ্ছে শক্তি, আর সমাক্ত- 
বোধের বোঝা স্বচ্ছন্দে বহন করার ভাষাকে কবিরাই টৈরী করবেন। 
জীবনের নৃতন পর্যায়ের সঙ্গে প্রাক্তন প্রকাশভঙ্গীর খিলন তখনই সম্ভব 
হন্, যখন কবিচিন্তে সমাজবোঁধ অনুভূতির স্তরে উপনীত্ত হবে। তাই 
এখনও ভাববিলাশী ধারায় ভালো কবিতা লেখা অসম্ভব নয়। এখনও 
রবীন্দ্রনাথ যখন হঠাৎ দেখে ফেলেন যে সৌন্দধের কল্পরাজ্যে আকবর 
বাদশা! আর হরিপদ কেরাণীর মধো কোন প্রত্েদ নেই, তখন মনে হর 
যে শুধু ভাষায় নর ভাবেও আধপ্রয়োগের অধিকার তার আছে। তাই 
বুদ্ধদেব বন্ুর গদ্প্রবন্ধে আশ্মজিজ্ঞাসা প্রকট হলেও তিনি (এবং পাঠক- 
সমাজে অপেক্ষাকৃত অল্প পরিচিত কয়েকজন কবিও ) এখনও এমন আত্ম- 
| অচেতন খেয়ালী কবিতা লিখতে পারছেন, যাকে সমাভবুদ্ধ আধুনিক 
মনও অস্বীকার করতে পারে না। নিষ্ষপট ভাববিলানকে অশ্রছেয 
বলার লোভ সম্থরণই কর! উচিত, আর শ্বভাবজ ভাববিলাসের দ্রুত 
বিপর্যয়ের ফলে ভূরি ভূরি সাম্যবাদী দ্ূপক ব্যবহারের প্রতি নির্মম 
ওদাসীন্১ও অহেতুক । কিন্তু সমর সেন ব! সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের মত 
সাম্যবাদী কবিহিসাবে খাদের পরিচি তি, তাদের কৰিযশ এখনই বাপু 
ইয়ে পড়েছে বলে তার] যেন প্রতি সাম্বাদীর প্রতিপাল্য অনুশাসন 
কবিতার ক্ষেত্রে অচল মনে না করেন। সমর সেনের কাছে অভিযোগ 
করলে অন্তায় হবে না যে তার লেখায় এক এক সময় সতাই নৈরাশ্রের 
একটা বিকৃত স্থর বেক্ষে ওঠে, আর তার অন্থরাগীদের মনে সন্দেহ হয় ষে 
হয়তো তিনি প্রায় আড়চোখে আর্ভপমাজের দিকে ' তাকিয়ে শুধু বহ- 
ডনের ব্যক্তিগত বিপত্তির ভিত্তিতে কাব্য রচনা করছেন, মাক স্পশ্থীর 
পাচ্ছে যা অকর্তব। ("অকর্তব্য' কথাটাতে তিনি অস্তত গুরুমশায়ী থর 
১৮৩ 


ভূমিকা 


পেয়ে বিরক্ত হবেন না আশ! করি)। পুরোণো পৃথিবীর ধ্বংসম্তপে 
চাপা পড়ার আগে সে পৃথিবীকে গণশক্তিবলে ধ্বংস. করার ওচিত্য সম্বন্ধে 
নিশ্চিতি তার বা স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের লেখায় যেন পাওয়া যায় না। 
বিপ্লবী মনোভাবকে আত্মস্থ না করাতে তীর্দের কবিক্ষমতা কি ত্রিশঙ্ক- 
রাজ্যেরই প্রতিক হয়ে থাকৃবে 1:.লমর সেন ও ক্ভাষ মুখোপাধ্যায়ের 
লেখার নানাগুণ সত্বেও দেখা যায় যে অনেক সময় তাদের কাব্যপ্রসঙ্গ 
ও প্রকরণের সঙ্গে বিপ্লবী সিদ্ধান্তের সঙ্গতি নেই, সে-সিগ্কান্তকে যেন 
ক্রোড়পত্র করে জুড়ে দেওয়! হয়েছে । অরুণ মিত্রের “লাল ইস্তাহারের” 
ক্ষুত্র পরিধিতে যে অবৈকল্য আছে, তার সন্ধান এ ছুই রুতী কবির 
লেখাতেও হুর্লভ। 

আধুনিক বাঙালী কবিরা যদি সমাজজীবনের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন 
করতে পারেন, জগতের মৌলিক পরিস্থিভির বহু পর্যায় থেকে অনুভূতি 
সংগ্রহ করে কবিলিপিতে প্রকাঁশ করতে পারেন, তাহলেই তাঁদের চেষ্টা 
সার্থক হবে। বিদগ্ধ জনের মনোরঞ্জন যে তাদের উদ্দেশ্য হতে পারে না, 
ত৷ তারা বুঝেছেন। কিন্তু এ যুগের অগ্রগতির ও উতকর্ষের সব পথ 
আপাতদৃষ্টিতে বন্ধ মনে হয় বলে এ পরিস্থিতির অসহনীয়তা মাত্র নিয়ে 
কাব্যস্থষ্টিতে যদি তারা তুষ্ট হন্‌ তে! তা একরকম আত্মঘাতই হবে । 
অনেকে হয়তো ভাবেন যে সাহিত্য ক্ষেত্রে সমাজতাত্বিকের অনধিকার 
প্রবেশকে বরদাস্ত করা উচিত নয়, বিশেষত যখন অর্থনৈতিক সমস্যার 
সমাধান হলেও মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির সম্বন্ধ নিয়ে যে সমস্যা তার সমাধান 
হবে না, সে সমস্যা সনাতন, অচঞ্চল, অভেছ্য । কিন্তু আসলে মানুষ ও 
মাঙ্গষের সম্পর্কের চেয়ে বিজ্ঞান তাড়াতাড়ি বদল করে দিচ্ছে মানুষ ও 
প্রকৃতির সম্পর্ক । অবশ্ত ক্রয়ে. যাকে বলেছেন “সভ্যতার বোঝা” তা 
সবধুগেই মানুষকে বহন করতে হয়েছে ; সাম্যবাদ এলে সে-বোবা যে 
এখনই সরে ষাবে, তা মনে কর] ঠিক হবে না। কিন্তু সে-বোঝা আজ 
অপহা বলেই নতুন সমাজের কথা কবিকেও ভাবতে হয়েছে। তাই 
কবির কাছে আহ্বান যাচ্ছে আটকে ব্যবহার করতে অক্সরূপে; যে অস্ত্র 
হবে সর্বব্যাপ্ত বৌত্বের নিধিশেষ আভরণে দীপ্ঘ । কবি বুঝছেন যে বিপ্লব 

১1৩/০ 


আধুনিক বাংল! কবিতা! 


যখন আগত বা আসন্ন, তখন আর্টের চেহারা বদলাবে । সে চেহা) 
হয়তো মনোরম নয়। "কিন্ত সামাজিক সমস্যার নির্বন্ধ লঘু না হওয়া 
পথ্যপ্ত কবিতার নতুন মৃত্তি আমাদের কাছে প্রকট হবে না। আধুনিক 
কবিতার অসমান কৃতিত্ব আর সংশয়ী অতৃপ্তি দেখে নিরাশ হবার 
প্রয়োজন নেই £ “411 5৪ 117 16 00096 199 ভ02:99 19660795673 


1086697:, 

আধুনিক বাংলা কবিতার এই সঙ্কলন আমরা ছুজনে মিলে করেছি । 
আমাদের দৃ্টিভঙ্গীতে বহু পার্থক্য আছে বলে সম্তা বাহাছুরীর অভিযোগ 
অসম্ভব নয় জেনেও আমরা আলাদা ভূমিক। লিখেছি । কয়েকজন 
খ্যাতনামা! কবিকে আমরা বাদ দিয়েছি, তাদের লেখায় আধুনিক ভাব 
বা ভঙ্গীর সন্ধান পাই নি বলে। রবীন্দ্রোত্তর বাংল! কবিতা যে অবজ্ঞের 
নয়, আর অন্তত কয়েকজন নিঃসন্দিগ্ধ কবি যে আসন্ন সমাঞ্জবিপ্রবের 
কথা ভেবে কবি ও নাগরিকের মধ্যে কৃত্রিম ব্যবধান দূর করার ছুস্তর 
প্রয়ানে লেগেছেনঃ আশা করি এ সঙ্কলনে তার পরিচয় মিল্বে ) 
কীতনানন্দে মাতোয়ারা আর অন্ধ বাউলের অস্তপষ্টিত্রে মুগ্ধ এই দেশে 
সাহিত্য যে গ্রাম্যতা ও রুত্রিমতার উভয়সঙ্কটকে বর্জন করতে অক্ষম 
হবে না, সে ভরসার কিছু হেতুও পাওয়া যাবে । 

লেখক, সম্পাদক ও প্রকাশকগণকে এই গ্রঞ্থে কবিতামুদ্রনের 
অনুমতির জন্য আমরা কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি | 


হীরেক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর; (%৯১-) 
১. সন্ধ্যা ও প্রভাত . 


এখানে নামল সন্ধ্যা। কুর্ধ্যদেব, কোন্‌ দেশে কোন্‌ সমূত্রপারে 
তোমার প্রভাত হ'ল? 

অন্ধকারে এখানে কেঁপে উঠচে রজনীগন্ধা, বাসর- 
ঘরের দ্বারের কাছে অবগ্ুপ্ঠিতা নববধূর মতো; কোন্থানে 
ফুল ভোরবেলাকার কনকটাপা ? 

জাগ্ল কে? নিবিয়ে দিল সন্ধায় জালানো দীপ, ফেলে 
দিল রাত্রে-গীথা সেঁউতিফুলের মালা। 

এখানে একে একে দরজার আগল পশস্ড়ল, সেখানে 
জান্লা গেল খুলে । এখানে নৌকো ঘাটে বাধা, মাঝি 
ঘুমিয়ে; সেখানে পালে লেগেচে হাওয়া । 


ওরা পাস্থশালা থেকে বেরিয়ে পড়েছে, পৃবের দিকে 
মুখ ক'রে চ'লেচে £ ওদের কপালে লেগেচে সকালের আলো, 
ওদের পারাণীর কড়ি এখানে ফুরোয়নি ; ওদের জন্যে পথের 
ধারের জান্লায় জান্লায় কালে! চোখের করুণ কামনা অনিমেষ 
চেয়ে আছে; রাস্ত! ওদের সাম্নে নিমন্্রণের রাঙা চিঠি 
খুলে ধ্রূলে, বঝ'ল্লে, “তোমাদের জন্যে সব প্রস্তুত” ওদের 
হৃংপিণ্ডে রক্তের তালে তালে জয়ভেরী বেজে উঠ্‌ল। 


এখানে সবাই ধূসর আলোয় দিনের শেষ খেয়! পার 
হ'ল। 

পাস্থশালার আঙিনায় এরা কীথা বিছিয়েচে; কেউ 
বা একলা, কাবো বা সঙ্গী ক্লাস্ত; সামনের পথে কী আছে 
অন্ধকারে দেখা গেল না, পিছনের পথে কী ছিল কানে কানে 
বলাবলি ক্রূচে; ব'ল্তে ব'ল্তে কথা বেধে যায়, তার পরে 
আঙিন! থেকে উপরে চেয়ে দেখে আকাশে উঠেচে সপ্তষি। 


*, আধুনিক বাংল! কবিতা 
£ বৃ 


কুরধ্যদেব, তোমার বামে এই সন্ধ্যা, তোমার দক্ষিণে এ 
প্রভাত, এদের তুমি মিলিয়ে দাও! এর ছায়া ওর আলোটিকে 
একবার কোলে তুলে নিয়ে চুম্বন করুক, 


এর পূরবী ওর বিভাসকে আশীর্বাদ ক'রে চ'লে যাকৃ। 


একটি দ্বিন 


মনে পড় চে সেই ছুপুর বেলাটি। ক্ষণে ক্ষণে বৃষ্টিধারা ক্লান্ত 
হয়ে আসে, আবার দমকা হাওয়! তাকে মাতিয়ে তোলে । 


ঘরে অন্ধকার, কাজে মন যায় না। যন্ত্রটা হাতে নিয়ে 
বর্ষার গানে মল্লারের সর লাগালেম । 


পাশের ঘর থেকে একবার মে কেবল ছুয়ার পয্যস্ত 
এলো। আবার ফিরে গেল। আবার একবার বাইরে এসে 
ধ্াড়াল। তার পরে দ্বীরে ধীরে ভিতরে এসে বস্ল। হাতে 
তার সেলাইয়ের কাজ ছিল, মাথ! নীচু ক'রে সেলাই করতে 
লাগ্ল। তার পরে সেলাই বন্ধ ক'রে জান্লার বাইরে 
বাপ.সা গাছগুলোর দিকে চেয়ে রইল । 


বৃষ্টি ধ'রে এল, আমার গান থাম্ল। সে উঠে চুল 
বাঁধতে গেল। 


এইট্রকু ছাড়া আর কিছুই ন।'। বৃষ্টিতে গানেতে 
অকাজে আধারে জড়ানে! কেবল সেই একটি ছুপুর বেলা । 


ইতিহাসে রাজা-বাঁদসার কথা, যুদ্ধবিগ্রহের কাহিনী, 
সম্ত। হ'য়ে ছড়াছড়ি যায়। কিন্তু একটি দুপুরবেলার ছোটো 
একটু কথার টুকরো ছুর্ণভ রত্বের মতে! কালের কৌটোর মধ্যে 
লুকোনো রইল, ছুটি লোক তার খবর জানে । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


০. অচেল। 
রে অচেনা, মোর মুষ্টি ছাড়াবি কী ক'রে, 
যতক্ষণ চিনি নাই তোরে ? 
কোন্‌ অন্ধক্ষণে 
বিজড়িত তন্দ্রাজাগরণে 
রাত্রি যবে সবে হয় ভোর, 
মুখ দেখিলাম তোর ! 
চক্ষু পরে চক্ষু রাখি শুধালেষ, কোথা সঙ্গোপনে 
আছ আত্ম-বিস্থৃতির কোণে? 


তে'র সাথে চেনা 
সহঙ্গে হবে না, 
কানে কানে স্ব কণ্ঠে নয়। 
ক*রে নেবো জয় 
সংশয়-কুঠিত তোর বাণী) 
দৃপ্ত বলে লবো টানি, 
শঞ্ধ! হ'তে, লজ্ঞ। হতে, দিধাদ্বন্ছ হ'তে 
নির্দয় আলোতে। 
জাগিয়। উঠিবি অশ্রুধারে, 
মুহুর্তে চিনিবি আপনারে ; 
ছিন্ন হবে ভোর, 
তোমার মুক্তিতে তবে মুক্তি হবে মোর । 


হে অচেনা 
দিন যায়, সন্ধ্যা হয়, সময় রবে না। 
মহা আকম্মিক 
বাধাবন্ধ ছিন্ন করি” দিকৃ 
তামারে চেনার অগ্নি দীপ্তশিখা উঠুক উজ্জ্বলি+ 
দিব তা”রে জীবন অঞ্চলি ॥ 


আধুনিক বাংলা কবিত! 


৪. প্রশ্ন 


ভগবান তুমি যুগে যুগে দূত পাঠায়েছ বারে বারে 
দয়াহীন সংসারে, 

তার! বলে গেল ক্ষমা করে! সবে, বলে গেল ভালোবাসো-- 
অস্তর হতে বিছ্বেষ-বিষ নাশো ।-_ 

বরণীয় তারা, স্মরণীয় তারা, তবুও বাহির দ্বারে 

আজি দুর্দিনে ফিরাছু তাদের ব্যর্থ নমস্কারে ॥ 

আমি যে দেখেছি গোপন হিংসা! কপট বাত্রি-ছায়ে 
হেনেছে নিংসহায়ে,_ 

আমি যে দেখেছি প্রকিকারহীন শক্তের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে। 

আমি যে দেখি তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 

কী যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিষ্ষল মাথা কুটে ॥ 

কণ্ঠ আমার রুদ্ধ আজিকে, বাশি-সঙ্গীতহারা, 
অমাবস্যার কারা 

লু্ঠ করেছে আমার ভূবন ছুঃস্বপনের তলে, 
তাই তো। তোঘায় শুধাই অশ্রুজলে-_ 

যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু, নিভাইছে তব আলো? 

তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ, তূমি কি বেসেছ ভালো ॥ 


৫. বিস্ময় 


আবার জাগি আমি । 
রাতি হোলে? ক্ষয়। 
পাপড়ি মেল বিশ্ব । 
এই তো বিস্ময় 
অন্তহীন । 
ডুবে গেছে কত মহাদেশ, 
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নিবে গেছে কত তারা, 
হয়েছে নিংশেষ 
কত যুগ যুগান্তর । 
বিশ্বজয়ী বীর 
নিজেরে বিলুপ্ত করি শুধু কাহিনীর 
বাকতন্রাস্তে আছে ছায়াপ্রায় । 
কত জাতি 
কীন্ভিন্তস্ত পক্তপক্কষে তুলেছিল পাখি 
মিটাতে ধুলির মহাক্ষ্ধা | 
সে বিরাট 
২স-ধার। মাঝে আজি আমার ললাট 
€পেলো অক্ুণের টিকা আবে! একদিন 
িভ্রাশেষে, 
এই ততো! বিস্ময় অন্তহীন । 
আজ আমি নিখিলের জ্যোতিষ সভাতেত 
বযেছি দ্লাড়ায়ে । 
আছি হিমাদ্রির সাথে, 
আছি সম্তষির সাথে, 
আছি যেথা সমুক্রের 
তরজ্েে ভঙ্গিয়া উঠে উন্মত্ত কদরের 
আট্টহ্ান্যে নাট্যলীলা | 
এ বনস্পতির 
বক্ষলে স্বাক্ষর আছে বহু শতাব্দীর, 
কত রাজমুকুটেরে দেখিল খসিতে । 
তারি ছাষাভলে আমি পেয়েছি বসিতে 
আরো একদিন-_ 
আলি এ দিনের মাঝে 
কালের অদৃশ্য চক্র শব্দহীন বাজে ॥ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


উল্নাতি 
উপরে যাবার সিড়ি, 
তারি নীচে দক্ষিণের বারান্দায় 
নীলমণি মাষ্টারের কাছে 
সকালে পড়তে হোত ইংলিশ রীভার 
ভাঙা পাঁচিলের কাছে ছিল মস্ত তেঁতুলের গাছ । 
ফল পাঁকবার বেল 
ডালে ভালে ঝপাঝপ বাদরের হোত লাফালাফি । 
ইংরেজি বানান ছেড়ে ছুই চক্ষু ছুটে যেত 
ল্যাজ-দোল বাদরের দিকে । 
সেই উপলক্ষ্যে-_ 
আমার বুদ্ধির সঙ্গে রাঁডামুখো বাঁদরেব 
নির্ভেদ নির্ণয় করে 
মাষ্টার দিতেন কানমলা ॥ 
ছুটি হলে পরে | 
স্বর হোত আমার মাষ্টারি 
উদ্ভিদ মহলে । 
ফল্সা চালতা৷ ছিল, ছিল সারবাধ! 
স্থপুরির গাছ । 
অনাহৃত জন্মেছিল কী করে কুলের এক চারা 
বাড়ির গা খেষে; 
সেটাই আমার ছাত্র ছিল। 
ছড়ি দিয়ে মারতেম তাকে । 
বল্তেম, “দেখ দেখি বোকা, 
উচু ফ্ল্সার গাছে ফুল ধরে গেল, 
কোথাকার বেঁটে কুল উন্নতির উৎসাহই নেই ।” 
শুনেছি বাবার মুখে যত উপদেশ 
তাব মধ্যে বারবার ণউন্নতি” কথাটা শোনা যেত ॥ 
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ভাঙা বোতলের ঝুড়ি বেচে 
শেষকালে কে হয়েছে লক্ষপতি ধনী 
সেই গল্প শুনে শুনে 
উন্নতি যে কাকে বলে দেখেছি সুস্পষ্ট তাঁর ছবি । 
বড়ে। হওয়া চাই-_ 
অর্থাৎ নিতান্ত পক্ষে হতে হবে বাজিদপুরের 
ভজু মল্লিকের জুড়ি । 
ফলসার ফলে ভরা গাছ 
বাগান মহলে সেই ভজু মহাজন । 
চারাটাকে রোজ বোঝাতেম 
রি মতো বড়ো হতে হবে । 
কাঠি দিয়ে মাপি তাঁকে এবেলা ওবেলা, 
আমারি কেবল রাগ বাজে, 
আর কিছু বাড়ে না তো । 
সেই কাঠি দিয়ে তাকে মারি শেষে সপাসপ জোরে”_ 
একটু ফলেনি তাতে ফল। 
কান্-মলা যত দিই 
পাতাগুলো মলে মলে, 
ততই উন্নতি তাঁর কমে ॥ 
ইদিকে ছিলেন বাবা ইন্কম্ট্যান্সো-কালেক্টার, 
বদলি হলেন 
বদ্ধমান ভিভিজনে | 
উচ্চ ইংরেজির স্কুলে পড়া স্থুরু করে 
উচ্চতার পূর্ণ পরিণতি 
কলকাতা গিয়ে ॥ 
বাবার স্বত্যুর পরে সেক্রেটারিয়েটে 
উন্নতির ভিত্তি ফাদ! গেল। 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


বছুকষ্টে বহু খণ করে 
বোনের দিয়েছি বিয়ে । 
নিজের বিবাহ প্রায় টাম্মিনসে এল 
আগামী ফাল্ঠনমাসে নবমী তিথিতে । 
নব বসস্তের হাওয়া ভিতরে বাইরে 
বইতে আরম্ভ হোলো যেই__ 
এমন সময়ে, রিডাক্‌শান। 
পোকা-খাওয়া কাঁচা ফল 
বাইরেতে দিব্য টুপটুপে, 
ঝুপ করে খসে পড়ে 
বাতাসের এক দমকায়, 
আমার সে দশ] । 
বসস্তের আয়োজনে যে একটু ক্রটি হোলো 
সে কেবল আমারি কপালে । 
আপিসের লক্ষ্মী ফিরালেন মুখ, 
ঘরের লম্্ীও 
স্বর্ণকমলের খোঙ্জে অন্যত্র হলেন নিরুদ্দেশ | 
সার্টিফিকেটের তাড়া হাতে, 
শুকুনো মুখ, 
চোখ গেছে বসে, 
তুবড়ে গিয়েছে পেট, 
জুতোটার তলা ছেড়া, 
দেহের বর্ণের সঙ্গে চাদরের 
ঘুচে গেছে বর্ণভেদ, 
ঘুরে মরি বড়োলোকদের দ্বারে। 
এমন সময় চিঠি এল, 
ভঙ্কু মহাজন 
দেনায় দিয়েছে ক্রোক ভিটে বাড়ীখানা 
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বাড়ি গিয়ে উপরের ঘরে 
জানলা খুলতে সেট! ভালে ঠেকে গেল। 
রাগ হোলে মনে--- 
ঠেলাঠেলি করে দেখি-_- 

আরে আরে ছাত্র যে আমার ! 

শেষকালে বড়োই তো হোলো, 
উন্নতির প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিলে 

ভজু মূল্লিকেরি মতো আমার দুয়ারে দিয়ে হানা 


৭. জাধারণ মেয়ে 
আমি অস্তঃপুরের মেয়ে” 
চিনবে না আমাকে । 
তোমার শেষ গল্পের বইটি পড়েচি, শরত্বাবু১ 
“বাসি ফুলের মালা 1৮ 
তোমার নায়িকা এলোকেশীর মরণদশ]1 ধরেছিল 
পয়ন্রিশ বছর বয়সে! 
পঁচিশ বছর বয়সের সঙ্গে ছিল তার রেশারেশি, 
দেখলেম, তুমি মহদাশয় বটে, 
জিতিয়ে দিলে তাকে। 


নিজের কথা বলি। 
বয়স আমার অল্প । 

একজনের মন ছু য়েছিল 

আমার এই কীচা বয়সের মায়া । 
তাই জেনে পুলক লাগত আমার দেহে, 
ভুলে গিয়েছিলেম, অত্যন্ত সাধারণ মেয়ে আমি । 
আমার মতো। এমন আছে হাজার হাজার মেয়ে 
অল্প বয়সের মন্ত্র তাদের যৌবনে । 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


তোমাকে দোহাই দিই 
একটি সাধারণ মেয়ের গল্প লেখো তুমি 
বড়ো ছুঃখ তার । 
তারো! স্বভাবের গভীরে 
অসাধারণ যদ্দি কিছু তলিয়ে থাকে কে'থাও, 
কেমন করে প্রমাণ করবে সে, 
এমন ক-জন মেলে যারা তা ধরতে পারে । 
কাচাবয়সের জাছু লাগে ওদের চোখে, 
মন যায় না সত্যের খোজে», 
আমর! বিকিয়ে যাই ম্রীচিকার দামে_। 


কথাটা কেন উঠল তা বলি। 
মনে করো তার নাম নরেশ । 
সে বলেছিল কেউ তার চোখে পড়েনি আমার মতো । 
এত বড়ো কথাটা বিশ্বাস করব-যে সাহস হয় না,__ 
না করব-যে এমন জোর কই। 


একদিন সে গেল বিলেতে। 

চিঠিপত্র পাই কখনো বা। 
মনে মনে ভাবি, রাম রাম, এত মেয়েও আছে সে দেশে, 

এত তাদেব ঠেলাঠেলি ভিড় । 

আর তার! কি সবাই অসামান্, 

এত বুদ্ধি, এত উজ্জলতা! | 
আর তার! সবাই কি আবিষার ফরেচে এক নরেশ সেনকে 
স্বদেশে যার পরিচয় চাপা ছিল দশের মধ্যে । 


গেল মেল-এর চিঠিতে লিখেচে 
লিজির সঙ্গে গিয়েছিল সমুদ্রে নাইতে । 


উদ্ত 
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বাঙালী কবির কবিতা ক-লাইন দিয়েচে তুলে, 
সেই যেখানে উর্বশী উঠূচে সমুদ্র থেকে । 
তার পরে বালির পরে বসল পাশাপাশি,- 
সামনে ছুলচে নীল সমুদ্রের ঢেউ, 
আকাশে ছড়ানো নিশ্মল সুধ্যালোক। 
লিজি তাকে খুব আস্তে আস্তে বল্‌্লে, 
“এই সেদিন তুমি এসেচ, ছুদিন পরে যাবে চলে, 
বিশ্ুকের ছুটি খোলা, 
মাঝখানট্রকু ভরা থাক্‌" 
একটি নিরেট অশ্রবিন্দু দিয়ে 
দুর্লভ মূল্যহীন ।” 
কথা বলবার কী অসামান্য ভঙ্গী। 
সেই সঙ্গে নরেশ লিখেচে 
“কথাগুলি ঘদি বানানে হয় দোষ কী, 


কিন্তু চমংকার,__ 
হীরে-বসানো সোনার ফুল কি সত্য, তবুও কি সত্য নয় ?” 
বুঝতেই পারচ, 


একটা তুলনার সক্কেত ওর চিঠিতে অদৃশ্য কাটার মতো 
আমার বুকের কাছে বি খিয়ে দিয়ে জানায়__ 
আমি অতান্ত সাধারণ মেয়ে । 
মূল্যবানকে পুরো মূল্য চুকিয়ে দিই 
এমন ধন নেই আমার হাতে । 
ওগে। না হয় তাই হোলো, 
না হয় খণীই রইলেম চিরজীবন | 
পায়ে পড়ি তোমার, একটা গল্প লেখো তুমি, শরতবাবুঃ 
নিতাস্ত সাধারণ মেয়ের গল্প,__ 
যে ছুর্ভাগিনীকে দূরের থেকে পাল্লা দিতে হয় 
অস্তত পাঁচ সাতজন অসামান্তার সঙ্গে-_ 
৯১৯ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


অর্থাৎ সপ্তরধিনীর মার । 
বুঝে নিয়েচি আমার কপাল ভেডেচে, 
হার হয়েচে আমার । 
কিন্তু তুমি যার কথা লিখবে, 
তাকে জিতিয়ে দিয়ো আমার হয়ে, 
পড়তে পড়তে বুক যেন ওঠে ফুলে । 
ফুল চন্দন পড়ুক তোমার কলমের মুখে । 


. তাঁকে নাঁম দিয়ো! মালতী । 
এ নামটা আমার । 
ধরা পড়বার ভয় নেই; 
এমন অনেক মালতী আছে বাংলাদেশে, 
তার৷ সবাই সামান্য মেয়ে, 
তারা ফরাসী জশ্মান জানে না 
কাদতে জানে। 
কী করে জিতিয়ে দেবে। 
উচ্চ তোমার মন, তোমার লেখনী মহীয়সী 
তুমি হয়তো ওকে নিয়ে যাবে ত্যাগের পথে, 
দুঃখের চরমে, শকুস্তলার মতো । 
দয়া কোরো আমাকে । 
নেমে এসো! আমার সমতলে । 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে রাত্রির অন্ধকারে |] 
দেবতার কাছে যে অসম্ভব বর মাগি-- 
সে বর আমি পাব না, 
কিন্তু পায় যেন তোমার নায়িকা । 
রাখ না কেন নরেশকে সাতব্ছর লগুনে, 
. বারে বারে ফেল কক্ষক তার পরীক্ষায়, 
এ আদরে থাক্‌ আপন উপাসিকা-মগুলীতে। 


শ ১৩ 
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ইতিমধ্যে মালতী পাস করুক এম, এ, 
কলকাতা বিদ্যালয়ে, 
গণিতে হোক প্রথম, তোমার কলমের এক আচড়ে। 
কিন্ত এখানেই যদি থামো 
তোমার সাহিত্য-সম্ত্রাট নামে পড়বে কলঙ্ক । 
আমার দশা যাই হোক 
খাটো কোরে না তোমার কল্পন!। 
তুমি ত কপণ নও বিধাতার মতো । 
মেয়েটাকে দাও পাঠিয়ে যুরোপে | 
সেখানে যারা জ্ঞানী যারা বিদ্বান যাঁরা বীর, 
যারা কবি যারা শিল্পী যারা রাজা 
দল বেঁধে আস্থক ওর চারদিকে । 
জ্যোতিবিদের মতে। আবিফার করুক ওকে, 
শুধু বিদুষী বলে নয়, নারী বলে। 
ওর মধ্য যে বিশ্ববিজয়ী ক্রাছু আছে 
ধরা! পড়ুক তার রহস্য, মূঢের দেশে নয়, 
যে দেশে আছে সমজদার, আছে দরদী, 
আছে ইংরেজ, জন্মান, ফরাসী । 
মালতীর সম্মানের জন্য সভা ভাকা হোক্‌ ন'_ 
বড়ো বড়ে নামজাদার সভা । 
মনে করা যাক্‌ সেখানে বর্ষণ হচ্ছে মুষলধারে চাটুবাক্য, 
মাঝখান দিয়ে সে চলেচে অবহেলায়--- 
ঢেউয়ের উপর দিয়ে যেন পালের নৌকো] । 
ওর চোখ দেখে ওরা করচে কানাকা'নি, 
সবাই বলচে, আাঁর্তবর্ষের সঙ্জল মেঘ আর উজ্জ্বল রৌদ্র 
মিলেচে ওর মোহিনী দৃষ্টিতে । 
( এইখানে জনাস্তিকে বলে রাখি, 
সৃষ্টিকর্তার প্রসাদ সত্যই আছে আমার চোখে । 
১৩ ক, 


যু 
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বল্‌্তে হোলো নিজের মুখেই, 
এখনো কোনো যুরোগীয় রসজ্জের 
সাক্ষাৎ ঘটেনি কপালে । ) 
নরেশ এসে দাড়াক সেই কোণে, 
আর তার সেই অসামান্য মেয়ের দল। 
আর তার পরে? 
তার পরে আমার নটে শাকটি মুডোলো, 
স্বপ্ন আমার ফুরোলো। 
হায়রে সামান্য মেয়ে 
বিধাতার শক্তির অপব্য় ॥ 


৮. শিশুতীর্থ 


রাত কত হোলো? 
উত্তর মেলে না। 
কেননা, অন্ধ কাল যুগ-যুগান্তরের গ্রোলকধাধায় ঘোরে, 
পথ অজানা, 
পথের শেষ কোথায় খেয়াল নেই । 
পাহাড়তলীতে অন্ধকার ম্বত রাক্ষসের চক্ষুকোটরের মতো! ; 
স্ত,পে স্তপে মেঘ আকাশের বুক চেপে ধরেচে, 
পুঞ্ত পুত কালিমা গুহায় গর্তে সংলগ্ন, 
মনে হয় নিশীথ রাত্রের ছিন্ন অপপ্রত্যঙ্গ ; 
দিগন্তে একটা আগ্নেয় উগ্রতা 
ক্ষণে ক্ষণে জলে আর নেভে ; 
€ও কি কোনো অঙ্জান' দুষ্টগ্রহের চোখ-রাঙানি, 
ও কি কোনো অনাদি ক্ষুধার লেলিহ লোল জিহব!। 
বিক্ষিপ্ত বস্তগুলে। যেন বিকারের প্রলাপ, 
অসম্পূর্ণ জীবলীলার ধূলিবিলীন উচ্ছিষ্ট; 
তার! অমিতাচারী দৃপ্ত প্রতাপের ভগ্ন তোরণ, 


গা 
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লুপ্ত নদীর বিশ্বৃতিবিলগ্ন জীর্ণ মেতু, 

দেবতাহীন দেউলের সর্পবিবরছিদ্রিত বেদী, 

অসমাপ্ত দীর্ণ সোপানপংক্তি শুন্ততায় অবসিত। 

অকল্মাৎ উচ্চণ্ড কলরব আকাশে আবন্তিত আলোড়িত হতে খাকে, 

ও কি বন্দী বন্যাঁবারির গুহাবিদারণের রলরোল ? 

ও কি ঘৃণ্য তাগবী উন্মাদ সাধকের রুদ্র মন্ত্র উচ্চারণ? 

ও কি দাবাগ্রিবেষিত মহারণ্যের আত্মঘাতী প্রলয়-নিনাদ ? 

এই ভীষণ কোলাহলের তলে তলে একটা অস্ফুট ধ্বনিধার! বিসপিত--- 

যেন অগ্নিগিরিনিঃস্থত গদগদ-কলমুখর পঙ্কম্বোত ; 

তাতে একত্রে মিলেচে পরশ্রীকাতরের কানাকানি, কুৎসিত জনশ্রুতি, 
অবজ্ঞার ককশহান্য । 

সেখানে মানুষগুলো সব ইতিহাসের ছেড়া পাতার মতো 

ইতস্তত ঘুরে বেডাচ্চে, 

মশালের আলোয় ছায়ায় তাদের মুখে 

বিভীষিকার উল্কি পরানো | 

কোনে! এক সময়ে অকারণ সন্দেহে কোনো-এক পাগল 

তার প্রতিবেশীকে হঠাৎ মারে, 

দেখতে দেখ্তে নির্ববাচার বিবাদ বিক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে দিকে দিকে! 

কোনে নারী আর্তম্বরে বিলাপ করে, 

বলে, হায় হায়, আমাদের দিশাহারা সন্তান উচ্ছন্ন গেল। 
কোন কামিনী যৌবনম্দবিলসিত নগ্ন দেহে অট্রহাস্ করে, 
বলে, কিছুতে কিছু আসে যায় না ॥ 


২ 
উর্ধে গিরিচুড়ায় বসে আছে ভক্ত, তুষারশুত্র নীরবতার মধ্যে 7 


আকাশে তার নিদ্রাহীন চক্ষু খোজে আলোকের ইঙ্গিত | 
মেঘ যখন ঘনীভূত, নিশাচর পাখী চিৎকার শবে যখন উড়ে যায়, 


সে বলে, ভয় নেই ভাই, মানবকে মহান্‌ বলে জেনো। 
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ওরা শোনে না, বলে, পশুশক্তিই আগ্চাশক্তি, বলে পশুই শাশ্বত ) 
বলে সাধুতা তলে তলে আত্মপ্রব্কক। 

যখন ওরা আঘাত পায়, বিলাপ ক'রে বলে, “ভাই তুমি কোথায় ?” 
উত্তরে শুনতে পায়, “আমি তোমার পাশেই ।” 

অন্ধকারে দেখতে পায় না, তর্ক করে, "এ বাণী ভয়ার্তের মায়া-সৃষ্টি, 
আত্মসাস্বনার বিড়ম্বনা ।” 

বলে, “মাঙ্ষ চিরদ্দিন কেবল সংগ্রাম করবে, 

মরীচিকার অধিকার নিয়ে 

হিংসা-কণ্টকিত অন্তহীন মরুভূমির মধ্যে ॥” 


৩ 


মেঘ সরে গেল। 
শ্তকতারা দেখা দিল পূর্ব্বদিগন্তে, 
পৃথিবীর বক্ষ থেকে উঠলো আরামেব দীর্ঘনিশ্বাস, 
পল্পবমশ্মর বন পথে পথে হিল্লোলিত,. 
পাখী ডাক দিল শাখায়-শাখায় | 
ভুক্ত বল্লে, সময় এসেচে । 
কিসের সময় ? 
যাল্সার । 
ওরা বসে ভাবলে । 
অর্থ বুঝলে না, আপন আপন মনের মতো! করে অর্থ বানিয়ে নিলে 
ভোরের স্পর্শ নাম্ল মাটির গভীরে, 
বিশ্বসত্তার শিকড়ে শিকড়ে কেঁপে উঠ্ল প্রাণের চাঞ্চল্য । 
কে জানে কোথা হতে একটি অতি সুক্ম্বর 
সবার কানে কানে বল্লে, 
চলো সার্থকতার তীর্থে। 
এই বাণী জনতার কে কণ্ঠে মিলিত হয়ে 
একটি মহৎ প্রেরণায় বেগবান হয়ে উঠ্‌ল। 
১৬ 
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পুরুষের! উপরের দিকে চোখ তুল্লে, 
জোড় হাত মাথায় ঠেকালে মেয়েরা । 
শিশুরা করতালি দিয়ে হেসে উঠল। 
প্রভাতের প্রথম আলে ভক্তের মাথায় সোনার রঙের 


চন্দন পরালে, 
সবাই বলে উঠ.ল, “ভাই, আমর তোমার বন্দনা করি ॥” 


৪ 
ষাত্রীরা চারিদিক থেকে বেরিয়ে পড়ল--- 
সমুদ্র পেরিয়ে, পর্বত ডিডিয়ে,/পথহীন প্রান্তর উত্তীর্ণ হয়ে ।__ 
এল নীলনদীর দেশ থেকে, গঙ্গার তীর থেকে, 
তিব্বতের হিমমজ্জিত অধিত্যকা থেকে ; 
প্রাকাররক্ষিত নগরের সিংহদ্বার দিয়ে, 
লতাজালজটিল অরণ্যে পথ কেটে । 
কেউ আসে পায়ে হেটে, কেউ উটে, কেউ ঘোড়ায়, কেউ হাতীতে, 
কেউ রথে চীনাংশুকের পতাকা উড়িয়ে । 
নান। ধাম্মর পূজারী চল্ল ধুপ জ্বালিয়ে, মন্ত্র পড়ে ; 
রাজা চল্ল, অন্চরদের বর্শা-কফলক রৌদ্রে দীপামান, 
ভেরী বাজে গুরু গুরু মেঘমন্দ্রে। 
ভিক্ষ আসে ছিন্ন কম্থা পরে, 
আর রাজ-অমাত্োর দল ন্বর্ণলাগ্থন-খচিত উজ্জ্বল বেশে ;-_ 
জ্ঞানগরিমা ও বয়সের ভারে মন্থর অধ্যাপককে ঠেলে দিয়ে চলে 
চটুলগতি বিদ্যার্থা যুবক । 
মেয়ের চলেছে কলহান্তে, কত মাতা, কুমারী, কত বধূ; 
থালায় তাদের শ্বেতচন্দন, ঝারিতে গন্ধনলিল । 
বেশ্টাও চলেচে সেই সঙ্গে, তীক্ষ তাদের কণম্বর, 
অতি-প্রকট তাদের প্রসাধন। 
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চলেচে পঙ্গু খণ্ড, অন্ধ আতুর, 

আর সাধুবেশী ধর্ব্যবসায়ী, 

দেবতাকে হাটে হাটে বিক্রয় করা যাদের জীবিকা । 

সার্থকতা ! 

স্পষ্ট করে কিছু বলে না-কেবল নিজের লোভকে মহৎ নাম ও 
বৃহৎ মূল্য দিয়ে এ শব্টার ব্যাখ্যা করে, 

আর শান্তিশঙ্কাহীন চৌধ্যবৃত্তির অনস্ত সুযোগ ও আপন মলিন 

ক্লিন দেহমাংসে অক্লান্ত লোলুপতা৷ দিয়ে কল্পত্বর্গ রচনা করে । 


৫ 


দয়াহীন ছুর্গমপথ উপলখণ্ডে আকীর্ণ। 
ভক্ত চলেচে, তার পশ্চাতে বলিষ্ঠ এবং শীর্ণ, 
তরুণ এবং জরা-জর্জর, পৃথিবী শাসন করে যারা, 
আর যারা অর্ধাশনের মূল্যে মাটি চাষ করে । 
কেউ বা ক্লান্ত বিক্ষতচরণ, কারো মনে ক্রোধ, কারো! মনে সন্দেহ । 
তারা প্রতি পদক্ষেপ গণনা করে আর শুধায়, কত পথ বাকি। 
তার উত্তরে ভক্ত শুধু গান গায়। 
শুনে তাদের ভ্র কুটিল হয়, কিন্ত ফিরতে পারে না, 
চলমান জনপিগ্ডের বেগ এবং অনতিব্যক্ত আশার তাড়না 
তাদের ঠেলে নিয়ে যায় । 
ঘুম তাদের কমে এল, বিশ্রাম তার! সংক্ষিপ্ত করলে, 
পরস্পরকে ছাড়িয়ে চলবার প্রতিযোগিতায় তার৷ ব্যগ্র, 
ভয়, পাছে বিলম্ব করে বঞ্চিত হয়। 
দিনের পর দিন গেল। 
দিগন্তের পর দিগন্ত আসে, 
অজ্ঞাতের আমন্ত্রণ অদৃশ্য সন্কেতে ইঙ্গিত করে । 
ওদের মুখের ভাব ক্রমেই কঠিন 


আর ওদের গঞ্জন! উগ্রতর হোতে থাকে । 
১৬ 


১৪ 
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রাঁত হয়েছে । 
পথিকেরা বটতলায় আসন বিছিয়ে বস্ল। 
একট! দমকা হাঁওয়ায় প্রদীপ গেল নিবে, অন্ধকার নিবিড়, 
যেন নিত্রা ঘনিয়ে উঠল মৃচ্ছায়। 
জনতার মধ্যে কে একজন হঠাৎ দাড়িয়ে উঠে 
অধিনেতার দিকে আঙুল তুলে বল্লে, 
“মিথ্যাবাদী, আমাদের প্রবঞ্চনা করেচ।” 
ভৎসন। এক কণ্ঠ থেকে আরেক কণ্ঠে উদগ্র হতে থাকল । 
তীত্র হল মেয়েদের বিদ্বেষ, প্রবল হুল পুরুষদের তর্ন। 
অবশেষে একজন সাহসিক উঠে দাড়িয়ে 

হঠাৎ তাকে মারলে প্রচণ্ড বেগে 
অন্ধকারে তার মুখ দেখা গেল না। 
একজনের পর একজন উঠ.ল, আঘাতের পর আঘাত করলে, 
তার প্রাণহীন দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড় ল। 
রাত্রি নিস্তব্ধ । 
ঝর্নার কলশব্ধ দূর থেকে ক্ষীণ হয়ে আসচে। 
বাতাসে যুখীর মৃছু গন্ধ । 


৭ 


যাত্রীদের মন শঙ্কায় অভিভূত । 

মেয়েরা কাদচে, পুরুষেরা উত্যক্ত হয়ে ভৎসনা করচে, চুপ করো । 
কুকুর ডেকে ওঠে, চাবুক খেয়ে আর্ত কাকুতিতে তার ডাক থেমে যায়। 
রাত্বি পোহাতে চায় না । 

অপরাধের অভিযোগ নিয়ে মেয়ে পুরুষে তর্ক তীত্র হতে থাকে । 
সবাই চীৎকার করে, গঞ্জন করে, 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


শেষে যখন খাপ থেকে ছুরি বেরোতে চায় 
এমন সময় অন্ধকার ক্ষীণ হোলো, 


প্রভাতের আলো গিরিশৃঙ্গ ছাপিয়ে আকাশ ভরে দিলে । 
হঠাৎ সকলে ্যন্ধ ; 
সূর্ধ্যরশ্মির তঙ্জনী এসে স্পর্শ করল 
রক্তাক্ত মুত মান্থষের শাস্ত ললাট । 
মেয়েরা ডাক ছেড়ে কেঁদে উঠ.ল, পুরুষেরা মুখ ঢাকৃল ছুই হাতে । 
কেউ বা অলক্ষিতে পালিয়ে যেতে চায়, পারে না; 
অপরাধের শৃঙ্খলে আপন বলির কাছে তারা বাধা । 
পরস্পরকে তারা শুধায়, “কে আমাদের পথ দেখাবে ?” 
পূর্ব দেশের বৃদ্ধ বল্‌লে, 
“আমরা যাকে মেরেচি সেই দেখাবে ।” 
সবাই নিরুত্তর ও নতখির । 
বুদ্ধ আবার বল্লে, “সংশয়ে তাকে আমরা অস্বীল্পার করেচি, 
ক্রোধে তাকে আমরা হনন করেচি, . 
প্রেমে এখন আমরা তাকে গ্রহণ করব, 
কেননা, মৃত্যুর ছারা সে আমাদের সকলের জীবনের মধ্যে সপ্তীবিত 
সেই মহা মৃত্যুঞ্জয় ।” 
সকলে দাড়িয়ে উঠল, কণ্ঠ মিলিয়ে গান করলে, 
“জয় মৃত্যুঞ্জয়ের জয় ।” 


৮ 
তরুণের দল ডাক দিল, “চলো যাত্রা করি, 
প্রেমের তীর্থে, শক্তির তীর্থে” 
হাজার কণ্ঠের ধ্বনি-নিঝঁরে ঘোষিত হোলো-- 
“আনর1 ইহলোক জম্ম করবো এবং লোকাস্তর |” 
উদ্দেশ্ট সকলের কাছে স্পষ্ট নয়, কেবল আগ্রহে সকলে এক, 


৯ 
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সৃত্যুবিপদকে তুচ্ছ করেচে 
সকলের সম্মিলিত সঞ্চলমান ইচ্ছার বেগ। 
তার। আর পথ শুধায় না, তাদের মনে নেই সংশয়, 
চরণে নেই ক্লান্তি । 
মৃত অধিনেতার আত্ম! তাদের অন্তরে বাহিরে ; 
সে-যে মৃত্যুকে উত্তীর্ণ হয়েচে 
এবং জীবনের সীমাকে করেচে অতিক্রম | 
তারা সেই ক্ষেত্র দিয়ে চলেচে যেখানে বীজ বোনা হল, 
সেই ভাগ্ারের পাশ দিয়ে, যেখানে শস্য হয়েচে সঞ্চিত, 
সেই অন্র্ববর ভূমির উপর দিয়ে 
্ যেখানে কঙ্কাললার দেহ বসে আছে প্রাণের কাঙাল । 
তার! চলেচে প্রজাবহুল নগরের পথ দিয়ে, 
চলেচে জনশুন্ততার মধ্যে দিয়ে 
যেখানে বোব। অতীত তার ভাঙা! কীনি কোলে নিয়ে নিস্তব্ধ; 
চলেচে লক্ষ্মীছাড়ার্দের জীর্ণ বসতি বেয়ে 
আশ্রয় যেখানে আশ্রিতকে বিদ্দপ করে । 


বৌদ্রদগ্ধ বৈশাখের দীর্ঘ প্রহর কাটল পথে পথে। 
সন্ধ্যাবেলার় আলোক যখন কান তখন তারা কালজ্ঞকে শুধায়, 
“এ কি দেখ! যায় আমাদের চরম আশার তোরণ-চুড়া ?” 
সে বলে, “না, ও যে সন্ধ্যাভ্রশিখরে 
অস্তগামী স্থধ্যের বিলীয়মান আভা 1” 

তরুণ বলে, “থেমো না, বন্ধু, অন্ধ তমিশ্র রাত্রির মধ্য দিয়ে 

আমাদের পৌছতে হবে ম্ৃত্যুহীন জ্যোতির্লোকে |” 
অন্ধকারে তার! চলে । 


আধুনিক বাংল! কবিত। 


পথ যেন নিজের অর্থ নিজে জানে, 

পায়ের তলার ধূলিও যেন নীরব স্পর্শে দিক চিনিয়ে দেয় । 
বর্গপথধাত্রী নক্ষত্রের দল মূক সঙ্গীতে বলে, “সাথী, অগ্রসর হও 
অধিনেতার আকাশবাণী কানে আসে, "আর বিলম্ব নেই ।” 


প্রত্যুষের প্রথম আভা 
অরণোর শিশিরবর্ধা পল্লবে পল্পবে ঝলমল করে উঠ্ল। 
নক্ষত্রসক্ষেতবিদ জ্যোতিষী বল্লে, প্বন্ধু আমরা এসেচি |” 
পথের ছুইধারে দিক্প্রাস্ত অবধি 
পরিণত শ্যশীর্ষ ন্সিগ্ধ বাফুহিলোলে দোলায়মান,_- 
আকাশের ন্বর্ণলিপির উত্তরে ধরণীর আনন্দবাণী। 
গিরিপদবর্তী গ্রাম থেকে নদীতলবর্ভা গ্রাম পর্যস্ত 
প্রতিদিনের লোক্যাত্রা শাস্ত গতিতে প্রবহমান । 
কুমোরের চাক! ঘ্বুরচে গুঞরনস্বরে, 
কাঠুরিয়া হাটে আনচে কাঠের ভার, 
রাখাল ধেনু নিয়ে চলেচে মাঠে, £ 
বধূরা নদী থেকে ঘট ভরে যায় ছায়াপথ দিয়ে । 
কিন্তু কোথায় রাজার হছূর্গ, সোনার খনি, 
মারণ উচাটন মন্ত্রের পুরাতন পুঁথি? 
জ্যোতিষী বল্লে, “নক্ষত্রের ইজিতে ভূল হতে পারে না 
তাদের সন্কেত এইখানেই এসে থেমেচে।” 
এই বলে ভক্কি-নম্রশিরে 
পথ্প্রান্তে একটি উৎসের কাছে গিয়ে সে চাড়ালো। 
সেই উৎস থেকে জলশ্বোত উঠ্‌চে ষেন তরল আলোক, 
প্রভাত যেন হাসি-অশ্রর গলিত-মিলিত গীতধারায় সমুচ্ছল । 
হ২ 


ই৩ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নিকটে তালি-কুঞ্ততলে একটি পর্ণকুটীর 

অনির্ধ্বচনীয় স্তন্ধতায় পরিবেষ্টিত । 
দ্বারে অপরিচিত সিদ্কৃতীরের কবি গান গেক্ে বল্চে, 
“মাতা, দ্বার খোলো ।” 


১৩ 


প্রভাতের একটি রব্রিশ্বি রুদ্ধদ্বারের নিম্ন প্রান্তে 
তিধ্যক্‌ হয়ে পড়েচে। 
সম্মিলিত জন-সংঘ আপন নাড়ীতে নাড়ীতে যেন শুনতে পেলে 
স্ষ্টির সেই প্রথম পরমবাঁণী, “মাতা, দ্বার খোলো ।” 
দ্বার খুলে গেল। 


মা বসে আছেন তৃণশধ্যায়, কোলে তার শিশু, 
উষার কোলে যেন শুকতার!। ঞঃ 
দ্বারপ্রান্তে প্রতীক্ষাপরায়ণ কুর্যরশ্মি শিশুর মাথায় এসে পড়ল। 
কবি দিল আপন বীণার তারে বঙ্কার, গান উঠল আকাশে, 
“জয় হোক্‌ মান্ধষের, এ নব জাতকের, এঁ চিরজীবিতের |” 
সকলে জান্ক পেতে বস্ল, রাজা! এবং ভিক্ষু, সাধু এবং পাপী, 
জ্ঞানী এবং মৃঢ়-- 

উচ্চস্বরে ঘোষণ! করলে, “জয় হোক্‌ মানুষের, 

এঁ নবজাতকের, এ চিরজীবিতের ॥” 


মধ্যদিনে যবে গান 

বন্ধ করে পাখী, 
হে রাখাল, বেণু তব 

বাজাও একাকী । 


৯৩, 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


শান্ত প্রাস্থরের কোণে 
রুদ্র বসি তাই শোনে 
মধুরের ধ্যানাবেশে 
স্বপ্রমগ্ন আখি। 
হে রাখাল, বেণু যবে 
বাজাও একাকী 


সহসা উচ্ছৃসি উঠে 

ভরিয়! আকাশ 
তৃষাতপ্ত বিরহের 

নিরুদ্ধ নিঃশ্বাস। 
অস্বর প্রান্তের দূরে 
ডম্বরু গম্ভীর স্বরে 
জাগায় বিদ্যুৎ ছন্দে 

আসন্ন বৈশাখী । 
হে রাখাল, ধেখু তব 

বাজাও একাকী 


কেন পান্থ এ চঞ্চলতা | 

কোন শুন্য হ'তে এল কার বারত।। 
নয়ন কিসের প্রতীক্ষা-রত 

বিদায় বিষাদে উদাস মতো, 
ঘন-কুস্তলভার ললাটে নত 


ক্লাস্ত তড়িত্বধূ তন্দ্রাগতা। ॥ 
৪ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কেশর-কীর্ণ কদম্ব বনে 
মন্মরমুখরিত মু পবনে 
বর্ষণ-হুর্ভর1 ধরণীর 
বিরহ-বিশঙ্কিত করুণ ব্যথা । 


ধেধ্য মানে ওগো খৈধ্য মানো 
বর-মাল্য গলে তব হয়নি স্লান 
আজে! হয়নি প্লান 
ফুলগন্ধ-নিবেদন-বেদন স্বন্দর 
মালতী তব চরণে প্রণতা! 


কাল 


১১. নীলাঞ্চন ছায়া, 

প্রফুল্ল কদম্ববন, 

জন্ুপুগ্ে শ্যাম বনাস্ত 
বনবীথিক] ঘন স্থগন্ধ | 

মন্থর নব নীলনীরদ- 
পরিকীণ দিগন্ত । 

চিত্ত মোর পন্থুহারা 
কাস্তা-বিরহ কাস্তারে | 


১২. নীল অঞ্জনঘন-পুঞ্জছায়ায় সম্বত অন্বর, 
হে গম্ভীর, 
বনলম্ষক্ীর কম্পিত কায় চঞ্চল অস্তর 
ঝঙ্কত তার ঝিলীর মঞ্জীর 
হে গভীর । 


ন্‌ € 


আধুনিক বাংলা কবিভা! 


বর্ষণ গীত হলো:মুখরিত 
ম্ঘমন্জ্িত ছন্দ, 
কদঘ্ববন:গভীর মগন 
আনন্দঘন গন্ধে, 
নন্দিত তব উৎসব-মন্দির। 


দহন-শয়নে:তণ্ডটধরণী 
পড়েছিল পিপাসার্তী, 
পাঠালে:তাহারেঃইন্দ্রলোকের 
অমৃতবারির বার্তা % 
মাটির কঠিন বাধা হলঃক্ষীণ, 
দিকে দিকে হল দীর্ণ, 
নব অঙ্কুর জয়পতাকায় 
ধরাতল সমাকীর্ণ, 
ছিন্ন হয়েছে বন্ধন বন্দীর, 
হে গভীর । 


তীন্্রমোহন বাগচী (১৮৭৮-) 
১৩. যৌবন চাঞ্চল্য 


ভুটিয়া যুবতী চলে পথ ; 

আকাশ কালিমামাখা কুয়াশায় দিক্‌ ঢাকা, 
চারিধারে কেবলই পর্বত ; 
যুবতী একেলা চলে পথ । 

এদিক ওদিক চায় গুণগুণি' গান গায়, 
কভু বা চমকি চায় ফিরে" 7. 


হু 


৮৩, 


যতীন্্রমোহন বাগচী 


গতিতে ঝরে আনন্দ উথলে নৃত্যের ছন্দ 
আঁকা-বাক1 গিরি-পথ ঘিরে । 
ভূটিয়া যুবতী চলে পথ! 
টস্টসে রসে ভরপুর-_ 

আপেলের মত মুখ আপেলের মত বুক 
পরিপূর্ণ প্রবল প্রচুর ; 
যৌবনের রসে ভরপুর 

মেঘ ভাকে কড় কড়, বুঝি বা আসিবে বড়, 
একটু নাহিক ভর তা*তে ; 

উতারি” বুকের বাস, পূরায় বিচিত্র আশ 
উরস পরশি” নিজ হাতে ! 
অজানা ব্যথায় স্থমধুর-_ 
সেথা বুঝি করে গুরুগুর ! 


যুবতী একেলা! পথ চলে ; 
পাশের পলাশ-বনে কেন চায় অকারণে ? 
আবেশে চরণ ছু'টি টলে-_- 
পায়েপায়ে বাধিয়া উপলে ! 
আপনার মনে যায় আপনার মনে গায়, 
তবু কেন আনপানে টান ? 
করিতে রসের হি চাই কি দশের দুটি? 
স্প্রূপ জানেন ভগবান ! 
সহজে নাচিয়া যেবা চলে 
একাকিনী ঘন বনতলে-_- 
জানি নাকো তারো! কি ব্যথায় 
আখিজলে কাঁজল ভিজায়। 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত (১৮৮২-১৯২২) 


১৪, দুরের পাল্লা 

(অংশ ) 

ছিপখান্‌ তিন্দাড়-- 

ছিনজন্‌ মাল্লা 

চৌপর দিন-ভোর 

গ্যায় দূর পাল্লা। 
কঞ্চির তীর-ঘর 
এ চর জাগছে, 
বন-হাস ডিম তার 
শ্যাওলায় ঢাকছে। 

চুপ চুপ--ওই ডুব 

গ্তায় পান্‌কৌটি, 

গ্যায় ডুব টুপ টুপ 

ঘোম্টার বউটি। 

রূপশালি ধান বুঝি 

এই দেশে সৃষ্টি, 

ধুপছায়৷ যার শাড়ী 

তার হাসি মিষ্টি । 
মুখখানি মিষ্টি রে 
চোখ ছুটি ভোম্রা 
ভাব-কদমের-_-ভর! 
রূপ দেখো তোমরা । 

পান বিনে ঠোট রাঙা 

চোখ কালো ভোম্রা, 

রূপশালি-ধান-ভান! 


রূপ দ্যাখো তোমরা । 
ঞ র্‌ রঃ 


১০৪ 


চা 


সত্োজ্নাথ দত্ত 


পান সুপারি ! পান হপারি ! 
এই খানেতে শঙ্কা! ভারি, 

পাচ পীরেরই শীণি মেনে 
চল্রে টেনে টবঠা হেনে ১ 
বাক সমুখে, সামনে ঝুকে 
বায় বাচিয়ে, ডাইনে ক্ুখে 

বুক দে টানো, বইঠা হানো-_ 
সাত সতেরো কোপ কোপানো । 
হাড়-বেরুনো খেজুরগুলো 
ডাইনী যেন ঝামর-চুলো! 
নাচতেছিল সন্ধ্যাগমে 

লোক দেখে কি থমকে গেল । 
জম্জমাটে জাকিরে ক্রমে 
রাত্রি এলে রাত্রি এলো । 
ঝাপসা আলোয় চরের ভিতে 
ফিরছে কারা মাছের পাছে, 
পীর বদরের কুদরতিতে 

নৌকা বাধ। হিজল-গাছে। 


ক 

লক লক শর বন 

বকৃ তায় মগ্ন, 

চুপচাপ চারদিকৃ-- 

সন্ধার লগ্ন। 
চারদিক নিঃসাড়, 
ঘোর ঘোর রাজি, 
ভিপ.খান তিন দাড়, 
চারক্ষন যাত্রী । 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


জড়ায় ঝাঝি দাড়ের মুখে, 
ঝাউয়ের বীথি হাওয়ায় ঝুঁকে 
বঝিমায় বুঝি বি ঝির গানে-_ 
স্বপন পানে পরান টানে । 


তারায় ভর আকাশ ও কি 
ভূলোয় পেকে ধুলোর পরে 
লুটিয়ে পল আচস্িতে 
কুহুক-মোহ মন্ত্রভরে ! 

কেবল তারা ? কেবল তারা! 

শেষের শিরে মাণিক-পারা, 

হিসাব নাহি সংখ্যা নাহি 

কেবল তার যেথায় চাহি । 


কোথায় এলো নৌকাখানা 
তারার ঝড়ে হই ৫ কাণা, 
পথ ভুলে কি এই তিমিরে 
নৌকে? চলে আকাশ চিরে । 


আব জোর দেড় ক্রোশ--- 


জোর দেড় ঘণ্টা, 

টান্‌ ভাই টান্‌ সব-_ 

নেই উতৎ্কা। 
চাপ. চাপ. শ্তাওলার 
হীপ সব সার সার, 
€বঠার ঘায় সেই 
দ্বীপ সব নড়ছে, 
ভিল্‌ ভিলে হাস তার 


আল গায় চড়ছে। 


সত্যেজ্জনাথ দত 


ওই মেঘ জম্ছে, 

চল ভাই সমঝে, 

গাও গান, দাও শিশ.-- 

বকৃশিশ,! বকৃশিশ, ! 
খুব জোর ডুব-জল, 
বর আোত ঝির্বিব্‌, 
নেই ঢেউ কল্লোল, 
নয় দূর নয় তীর। 

নেই নেই শঙ্কা, 

চল্‌ সব ফুত্তি- 

বকশিশ. টহ্কা, 

বকৃশিশ, ফুণ্তি। 
ঘোর ঘোর সন্ধ্যায়, 
ঝাউগাছ ছুলছে, 
ঢোল-কলমীর ফুল 
তন্দ্রান্স ঢুল্ছে। 


১৫. হইল্শে গুড়ি 

ইল্শে গুড়ি! ইল্‌্শে গুভি! 
ইলিশ মাছের ভিম। 

ইল্‌শে গুড়ি ইল্‌শে গুড়ি 
দিনের বেলার হিম । 
কেয়াফ্ুলে ঘুণ লেগেছে 
পড়তে পরাগ মিলিয়ে গেছে, 
মেঘের সীমায় রোদ জেগেছে, 

আল্তা-পাটি শিম্‌। 

ইল্‌শে গুড়ি! হিমের কুঁড়ি, 

রোদ্দ,রে রিষ্‌ ঝিম । 


১ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


হাল্কা হাওয়ায় মেঘের ছাওয়ায় 
ইল্‌্শে গুড়ির নাচ। 

ইল্‌শে গু'ড়ির নাচন দেখে 
নাচছে ইলিশ মাছ। 
কেউবা নাচে জলের তলায় 
ল্যাজ তুলে কেউ ডিগৃবাজী খাস্স ঃ 
নদীতে ভাই ! জাল নিয়ে আয়, 


পুকুরে ছিপ গাছ। 
উল্সে ওঠে মনটা, দেখে 
ইল্শে গুঁড়ির নাচ । 
ইল্‌শে গুঁড়ি-_ পরীর ঘুড়ি” 
কোথায় চলেছে ? 
ঝুমরে। চুলে ইল্শে গুড়ি 
মুক্তো ফলেছে ? 
ধানের বনের চিংড়ি গুলে। 
লাফিয়ে ওঠে বাড়িয়ে গছলো 3 
ব্যাড. ভাকে ওই গলা ফুলো, 
আকাশ গলেছে ; 
বাশের পাতায় ঝিমযোয় ঝি'ঝি 
বাদল চলেছে । 
মেঘায় মেঘায় স্থয্যি ভোবে 
জড়িয়ে মেঘের জাল, 
ঢাকৃলো মেঘের খুঞ্চেপোষে 
তাল-পাটালির থাল ! 


লিখছে যারা তালপাতাতে 
খাগের কলম বাগিয়ে হাতে 
৩২ 


৩ 


সত্যেজনাথ দত 


তাল্-বড়া দাও তাদের পাতে 
টাটকা ভাজা চাল; 
পাতার বাঁশী তৈরী করে 
দিয়ে! তাদের কাল। 


খেজুর পাতার সবুজ টিয়ে 
গড়তে পারে কে? 

তালের পাতার কানাই-ভে পু 
না হয় তারে দে! 
ইল্‌্শে গুড়ি--জলের ফাকি-_ 
ঝরছে কত,--বল্ব তা কী? 
ভিজতে এল বাবুই পাখী 

বাইরে ঘর থেকে ;-- 

পড়তে পাখায় লুকালো জল 

ভিজলো নাকো সে ! 


ইল্শে গুড়ি ! _ ইল্শে গুঁড়ি! 
পরীর কানের দুল, 

ইল্শে গুঁড়ি! ইল্শে গুঁড়ি! 
ঝুরো কদম ফুল । 
ইল্শে গু ড়ির খুনসুড়িতে 
ঝাড়ছে পাখা-_টুনটুনিতে, 

নেবুফুলের কুগ্তটিতে 
দুলছে দোছুল্‌ ছল 

ইল্‌শে গুঁড়ি মেঘের খেয়াল 
ঘুম-বাগানের ফুল। 


স্থকুমার রায় (১৮৮৭-১৯২৩) 


১৬. শব কল্পন্রুম্‌ ! 


ঠাস্‌ ঠাস্‌ ক্রম্‌ ভ্রাম্‌। শুনে লাগে খটকা» 

ফুল ফোটে? তাই বল! আমি ভাবি পট্‌কা ! 
শাই শাই পন্পন্‌, ভয়ে কান বন্ধ-- 

ওই বুঝি ছুটে যায় সে ফুলের গন্ধ ? 

হুড়মুড় ধূপ, ধাঁপ--ওকি শুনি ভাই রে ! 
দেখছ না হিম পড়ে-_-যেও নাকো বাইরে । 
চুপ,চুপ, এ শোন্‌। ঝুপ-ঝাপ, ঝপা-স্‌। 
টাদ বুঝি ডুবে গেল ?__গব. গব .গবা-স্‌। 
খ্যাশ, খ্যাশ, ঘ্যাচ, ঘ্যাচ, রাত কাটে এ রে। 
' ছুড় দাড় চুরনার- ঘুম ভাঙে কই রে। 

ঘর্দর ভন্ভন্‌ ঘোরে কত চিন্তা । 

কত মন নাচে শোন্‌্--ধেই ধেই ধিন্তা 

ঠং ঠাং ঢংঢং, কত ব্যপা বাজে রে! 

ফট্‌ ফটু বুক ফাটে তাই মাঝে মাঝে রে! 

চৈ হৈ মারু মার্, "বাপ,বাপ, চীৎকফার-- 
মালকৌচা মারে বুঝি? সরে পড় এইবার ! 


১৭, প্লামগরুড়ের ছানা 


রামগরুড়ের ছানা হাসতে তাদের মান। 
হাসির কথা শুনলে বলে, 
“হাস্ব না না, না না”! 

সদাই মরে ত্রাসে__ এঁ বুঝি কেউ হাসে ! 
এক চোখে তাই মিটমিটিয়ে 
তাকায় আশে পাশে। 


৩৪ 


সুকুমার রায় 
স্বুম নাহি তার চোখে আপনি ঝকে বকে 
আপনারে কয়, “হাসিস্‌ যদি 
মার্ব কিন্তু তোকে ।” 
যায় না বনের কাছে, কিম্বা গাছে গাছে, 
দখিন হাওয়ার সুড়ন্ড়িতে 
হাসিয়ে ফেলে পাছে! 
পোয়ান্ডি নেই মনে-- মেঘের কোণে কোণে 
হাসির বাষ্প উঠ.ছে ফেপে 
কাঁন পেতে তাই শোনে ! 
ঝোপের ধারে ধারে রাতের অন্ধকারে 
জোন।ক জলে আলোর তালে 
হাশির ঠাবরে ঠারে। 
হাস্তে হাস্তে যারা হচ্ছে কেবল সার! 
রামগরুড়ের লাগৃছে ব্যথা 
বুঝাছে না কি তারা? 
রামগরুডেব বস! ধমক দিয়ে ঠাসা 
ভানিল হাওয়া বন্ধ লেখায় 
নিষেপ সেখায় হাসা । 


৯৮. জছলোর গান 


বিদঘুটে রাভ্ভিরে ঘুটঘুটে ফাকা, 
গাছপাল। দিশ.মিশে মখমলে ঢাকা, 
জট বাধ। ঝুল কালে। বটগাছ তলে, 
ধক ধ্ফ জোনাকির চকমকি জলে, 
চুপচাপ চারদিকে ঝোপঝাড় গুলো-_ 
আন্ন ভাই গান গাই আয় ভাই হুলো!। 


৭৫ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


গীত গাই কানে কানে চীৎকার করে, 
কোন গানে মন ভেজে শোন বলি তোরে-. 
পৃবদিকে মাঝ রাতে ছোপ দিয়ে রাঙা 
রাতিকানা চাদ ওঠে আধখানা ভাঙা । 

চট্‌ ক'রে মনে পড়ে মটকার কাছে 
মালপোয়া আধখান! কাল থেকে আছে । 
ছুড় ছু'্ড ছুটে যাই দূর থেকে দেখি 
প্রাণপণে ঠোট চাঁটে কানকাটা নেকী ! 
গালফোলা মুখে তার মালপোয়া ঠাসা 
ধুকু ক'রে নিভে গেল বুক ভরা আশা। 
মন বলে আর কেন সংসারে থাকি 
বিল্কূল্‌ সব দেখি ভেক্কির ফাকি । 

সব যেন বিচ্ছিরি সৰ যেন খালি, 

গিশ্নির মুখ যেন চিমনির কালি । 

মন ভাঙা দুখ মোর কণ্ঠেতে পুরে 

গান গাই আয় ভাই প্রাণফাটা সুরে । 


১৯, শুনেছে কি বলে গেল লীতানাথ বন্দ্যো ? 
আকাশের গায়ে নাকি টকটক গন্ধ? 
টকটক থাকে নাকো হ'লে পরে বৃষ্টি__ 
তখন দেখেছি চেটে একেবারে মিষ্টি । 


২০ আবোল তাবোল 


মেঘ মুলুকে ঝাপসা রাতে, 
রামধস্কের আবছায়াতে, 

তাল বেতালে খেয়াল সুরে 
তান ধরেছি ক পূরে। 


বল 


স্রকুমার বাক্স 


হেথায় নিষেধ নাই রে দাদা 
নাইরে বাধন নাইরে বাধা । 
হেথায় রীন আকাশ তলে 
স্বপন দোলা হাওয়ায় দোলে, 
স্থরের নেশায় ঝরণ1 ছোটে, 
আকাশ কুস্থম আপনি ফোটে, 
ব্লঙিষ্ে আকাশ রূডিস়্ে মন 
চমক জাগে ক্ষণে ক্ষণ । 
আজকে দাদা ধাবার আগে 
বল্ব ঝা মোর চিত্তে লাগে__ 
নাইবা তাহার অর্থ হোক্‌ 
নাইবা বুঝুক বেবাক লোক । 
আপনাকে আজ আপন হতে 
ভাসিয়ে দিলাম খেয়াল শোতে 
ছুটুলে কথা থামায় কে ? 
আজকে ঠেকায় আমায় কে? 
আজকে আমার মনের মাঝে 
ধাই ধপাধপ. তব.জা বাজে-_ 
রাম-খটাখটু খ্যাচাং ঘ্যাঁচ 
কথায় কাঁটে কথার প্যাচ । 
আলোয় ঢাকা অন্ধকার 
ঘণ্টা বাজে গন্ধে তার ! 
গাপন প্রাণে পন দূত, 
মঞ্চে নাচেন পঞ্চ ভূত । 

ংল! হাতী চ্যাং দোলা, 
শূন্যে তাদের ঠ্যাং তোলা । 
মক্ষিরাণী পক্ষীরাজ-__ 
দম্ত্ি ছেলে লম্দ্ী আজ । 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


আদিম কালের চাদিম হিম 
তোড়ায় বাঁধা ঘোড়ার ডিম 
ঘনিয়ে এলো ঘুমের ঘোর 
গানের পাল। সাজ মোর । 


মোহিতলাল মজুমদার (১৮৮৮-) 
২১/পান্থ 
(অংশ ) 
(দার্শনিক সন্ন্যাসী 9০,00927:80৫-এর উদ্দেশে ) 
৬ রর ্ 


১২. 
যে স্বপ্ন হরণ তুমি করিবারে চা, স্বপ্নুহর ! 
তারি মায়া-মুগ্ধ আমি, দেহে মোর আকঠ পিপাসা! 
মৃত্যুর মোহন-মন্ত্রে জীবনের প্রতিটি প্রহর 
জপিছে আমার কানে সকরুণ মিনতির ভাষা ! 
নিক্ষল কামন। মোরে করিয়াছে কল্প নিশাচর ! 
চক্ষু বুজি” অনৃষ্টের সাথে আমি খেলিতেছি পাঁশাঁ_ 
হেরে যাই বার বার, প্রাণে মোর জাগে তবু ছুরস্ত ছুরাশা ! 
৩ 
সুন্দরী সে প্রকৃতিরে জানি আমি--মিথ্যা সনাতনী ! 
(্ুত্যেরে চাহি না তবু, সুন্দরের করি আরাধনা) 
কটাক্ষ-ঈক্ষণ তার--হৃদয়ের বিশল্যকরণী ! 
স্বপনের মণিহারে হেরি তার সীমন্ত-রচনা ! 
নিপুণ! নটিনী নাচে, অঙ্গে-অঙ্গে অপূর্ব লাবণি ! 
স্বর্ণপাত্রে হ্ধারস, না সে বিষ ?--কে করে শোচনা। 
পান করি-সুনির্ভয়ে, মুচকিয়া হাসে যবে ললিত-লোচনা ! 


মোহিতলাল মজুমদার 
১৪ 

জানিতে চাহি না আমি কামনার শেষ কোথা আছে, 
ব্যথায় বিবশ, তবু হোম করি জালি” কামানল !-_ 
এ দেহ ইন্ধন তায়--সেই স্থখ !1--নেত্রে মোর নাচে 
উলঙ্গিনী ছিন্নমন্তা 1-_-পাত্রে ঢালি লোহিত গরল ! 
মৃত্যু ভৃত্যরূপে আসি” ভয়ে ভয়ে পরসাদ যাচে ! 
মুহুর্তের মধু লুটি--ছিন্ন করি” হৃদ্পদ্ম-দল ! 


যামিনীর ভাকিনীরা তাই হেরি” এক সাথে হাসে খল-খল ! 


১৫ 


চিনি বটে যৌবনের পুরোহিত পপ্রম-দেবতারে,-- 
নারীবূপা প্রকৃতিরে ভালোবেসে বক্ষে লই টানি, 
অনস্ত রহশ্যময়ী হ্বপ্রময়ী চির অচেনারে 

মনে হয় চিনি যেন-_-এ বিশের সেই ঠাকুরাণী । 
নেত্র তার ম্ৃত্যু-নীল !1-_-অধরের হাঁসির বিথারে 
বিস্মরণী রশ্মিরাগ ! কটিতলে জন্ম-রাজবানী ! 


উরসের অগ্নিগিরি স্যষ্টির উত্তাপ-উৎ্স !--জানি তাহা জানি ! 


১৬ 


এ ভব ভবনে আনম অতিথি যে তাহারি উৎসবে 1-- 
জন্ম-সৃত্যু-ছুই দ্বারে ঈঈলাড়াইয়া সে করে বন্দন। ! 
অশ্রলে স্লানোদক ঢাঁলি দেয় স্েহের সৌরভে, 

মুক্ত করি” কেশপাশ, পাঁদপীঠ করে সে মার্জনা ! 
নিঙাড়িয়া মন্-মধু ওষ্ঠে ধরে অতুল গৌরবে ! 

পরশে চন্দন-রস ! মালাখানি ছু'ভূুজে রচনা ! 


আমারে তুষিবে বলি" প্রিয়া মোর ধুলি'পরে দেয় আলিপনা ! 


০, 


আধুনিক বাংল! কবিতা 
১৭ 
তবু সে মোহিনী ! আহা, তাই বটে 1-_হে জ্ঞানী বৈরাসী, 
এ জ্ঞান কোথায় পেলে ?--মন্মে-মন্দে তুমি মহাকবি ! 
রুহ্বপ্রাণে কুপিতা সে প্রকৃতির অভিশাপতাগী-_ 
কল্পনার নিশিযোগে আধারিলে মনের অটবী ! 
অভ্রভেদী চিত্ত-চূড়! ্বত্তিকার পরশ তেয়াগি, 
উঠিয়াছে মেঘলোকে 1 সেথা নাই নিশাস্তের রবি 1-_ 
বিদ্যুৎ-গঞ্জন-গানে নিত্য সেথা নৃত্য করে ভাবনা-ভৈরবী ! 


১৮ 

কহ মোরে, জাতির ! কবে তুমি করেছিলে পান 

ধরণীর ম্ৃৎপাত্রে রমণীর হৃদয়ের রস? 

পূর্ববজন্ম- বিভীষিকা ?1-_তারি ভার প্রেতের সমান 

বক্ষে চাপি” স্থৃতি-বিষে করিল কি বাসনা বিবশ ? 

; ব্যথার চাতুরী শুধু ?-_মাধুরীতে ভরে নাই প্রাণ? 

মধু-রাতে মাথবীটি তুলে নিতে হু'ল না সাহস! 

ওষ্ঠে হাসি, নেত্রে জল -__বুঝিলে না অপরূপ জ্বালার হরষ | 


৯৩) 

জীবনের ছঃখ-সুখ বার-বার ভূঞ্জিতে বাসন1-- 

অমৃত করে না লুন্ধ, মরণেরে বাসি আমি ভালো ! 

যাতনার হাহারবে গাই গান, _তৃষার্ত রসন। 

বলে, “বন্ধু ! উগ্র ওই সোমরস ঢাঁলে!, আরো! ঢালো।, 

তাই আমি রমণীর জায়ারূপ করি উপাসনা--- 

এই চোখে আর বার না নিবিতে গোধূলির আলো, 
আমারি নৃতন দেহে, ওগো! সখি, জীবনের দীপখানি জালো ! 


মোহিতলাল মজুমদার 


গু 

আর যদি নাই ফিরি--এ দুয়ারে না দিই চরণ ? 

অশ্রু আর হাসি মোর রেখে যাবো তোমার ভবনে, 

এই শোক এই স্থখ নব্দেহে করিয়া বরণ, 

মন সে অমর হবে বেদনার নৃতন বপনে ! 

পয়োধর-সুধ। দানে ক্ষুধ! তার করি নিবারণ, 

জীয়াইয়া তুলি” তারে পিপাসার জীবস্ত যৌবনে, 
আবার জ্বালায়ে দিও বিষম বাসনা-বহ্ছি বৈশাখী -চুম্বনে ! 


২১ 


অন্তহীন পন্থচারী, দেহরথে করি আনাগোনা ।--- 

জীবন-জাহৃবী বহে নিরবধি শ্মশানের কুলে, 

নিত্াকাল কুলু-কুলু কলধ্বনি যায় তার শোনা, 

কভু রৌদ্র, কু জ্যোৎস্না, কু ঢাকা তিমির-দুকুলে ! 

জ্বলে দীপ, দোলে ছায়া, উশ্মিগুলি নাহি যায় গোণা, 

ভেসে যাই তটতলে-__-এই দেখি এই যাই ভুলে ! 
স্তবারাতে তারকার পানে চেয়ে আখি মোর ঘুমে আসে ঢুলে ! 


ন্ 


কোথা হ'তে আসি, কিবা কোথা যাই--কি কাজ স্মরণে ? 
চলিয়াছি-_এই স্থখ ! সঙ্গে চলে ওই গ্রহতারা ! 
ভয়, পাছে থেমে যাই গতিহীন অবশ চরণে, 
দিক্চক্র-অস্তরালে হয়ে যাই উদয়ান্ত-হার। ! 
আমারে হারাই যদি ! যদি মরি সুচির মরণে ! 
ব্যথা আর নাহি পাই--শেষ হয় নয়নের ধার] ! 
বল, বল, হে সন্গ্যাপসী ! এ চেতন চিরতরে হবে না ত হারা ? 
৪১ 


আধুনিক বাংল! কবিত৷ 
২৩ 


এ পিপাসা স্থমধুর--বল তুমি, বল, শ্বপ্রহর !-_ 

ঘ্চিবে না 1--মরণের শেষ নাই, বল আর বার! 

তুমি খষি মন্ত্র !-_বলিয়াছ, এ দেহ অমর ! 

স্্টিমূলে আছে কাম, সেই কাম ছুক্জয় ভুর্ববার ! 

যৃপবদ্ধ পন্ড আমি ?--ভরিতেছি মৃত্যুর খর্পর 

তগ্ধ শোণিতের ধারে ?-_না, না, সে যে মধুর উৎসার ! 
দুই হাতে শুন্য করি পূর্ণ সেই মধুচক্র প্রতি পৃণিমার ! 


২৪ 


তোমারে বেসেছি ভালো-_-কেন জানি ; হে বীর মনীষী ! 
বাথায় বিমুখ তুমি, তবু তারে করেছ উদ্ার ! 
করুণার সন্ধ্যাতারা! !-- মন্ত্রে তব স্ুশীতল নিশি 
তাপশেষে মিটাইয়৷ দেয় বাদ গরল-সুধার ! 
সপ আরে গাট হয়, সতা সাথে মিথ্যা যায় মিশি” 
মনে হয়' সীমাহীন পরিধি যে ক্ষুদ্র এ ক্ষুন্ার !-_ 
পরম আশ্বাসে প্রাণ পূর্ণ হয়, ধন্য মানি এ মন্ম-বিদার ! 


৫ 


কবির প্রলাপ শুনি” হামিতেছ 1-_-তাপস কঠোর ! 
স্বপ্রহর | স্বপ্ন কিগো টুটিয়ছে? ধূলির ধরার 
কামন। হয়েছে ধূলি ? আর কনু নয়নের লোর 
বহিবে না !-_এড়ায়েছ চিরতরে জন্ম ও জরায় ? 
ওগো আত্ম-অভিমানী । এত বড় বেদনার ডোর 
বুনিয়াছে যেই জন, মুক্ত তার হবে কি ত্বরায়? 
ছঃখের পূজারী যেই, প্রাণের মমতা তার সহসা! ফুরায় ? 
৪২. 


যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
সত 


নিঃসঙ্গ হিমাদ্রি চুড়ে জলিয়াছে হর-কোপানল, 
মদন হয়েছে ভম্ম, রতি কাদে গুমরি" গুমরি ! 
উমা! সে গিয়েছে ফিরে, অশ্রু-চোখ ম্নান ছল-ছল 
ফুলগুলি ফেলে গেছে ঈশানের আসন উপরি ; 
আখিতে আকিয়! গেছে অধরোষ্ট-_-পন্ধ বিশ্বফল ! 
শ্বুশীনে পলায় যোগী তারি ভয়ে ধান পরিহরি'-- 


বধুর দুকূলে তবু বাঘছাল বাঁধ! প'ল-_আহা, মরি মবি । 


[তীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত (১৮৮৮) 
২২. ছুখবাদী 


৪৩ 


তারই পরে তব কোপ গো বন্ধু, তারই পুর তব কোপ, 
যেন কিছুতে গিলিতে চায় না এই প্রকৃতির টোপ. । 
স্নীল আকাশ, স্সিপ্ধ বাতাস, বিমল নধীর জল, 

গাছে গাছে ফুল, ফুলে ফুলে অলি, সুন্দর পরাতল ! 

ছবি ও ছন্দে তোমারি দালালি করিছে স্বভাব কবি, 
সমস্থন্দর দেখে তার! গিরি সিন্ধু সাহার] গোবি। 

তেলে মিন্দুরে এ সৌন্দর্য “ভবি+ ভলিবার নয়; 
স্থধ-ছুন্দুতি ছাপায়ে বন্ধু উঠে ছুঃখেরি জয় । 


অতল ছুঃখ-সিদ্ধু, 
হাক্ষ। স্থখের তরঙ্গ তাহে নাচিয়! ভাড়িছে ইন্দু। 
তাই দেখে যারা হয় মনোয়ার! তীরে বসে” গাহে গান, 
হায় গো বন্ধু, তোমার সভায় তাহাদেরি বহু মান । 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


দিগস্তপারে তরঙ্গ-আড়ে যার! হাবুডুবু খায়, 
তাঁদের বেদনা ঢাকে কি বন্ধু, তরঙ-হুষমায় ? 
বজে যেজন৷ মরে, 
নবঘন শা শোভার তারিফ, সে বংশে কেবা করে ? 
ঝড়ে যার কুঁড়ে উড়ে,_ 
মলয়-ভক্ত হয় যদি, বল কি বলিব সেই মুডে ! 
ফান্তনে হেরি নব কিসলয় যারা আনন্দে ভাসে, 
শীতে শীতে ঝরা জীর্ণ-পাতার কাহিনী না মনে আসে, 
ফল দেখে যার নাহি কাদে প্রাণ ঝরা ফুল দল লাগি, 
তারা সভাকবি, আমরা বন্ধ, ছুখবাদী বৈরাগী ! 


এই বিশ্বের ব্যবসার লাভ বন্ধু তুমি ত জানোঃ 

একা বসে' যবে রাতের খাতায় দুঃখের জের টানে! | 

জমাখরচের কৈফ্যৎ কেটে বাকী যে ফাজিল কত, 

বাহিরে “বিজ্ঞাপনে যাই বল,-_অস্তরে বুঝেছি ত! 

ব্জায় থাকিতে খ্যাতি; 

সহসা জালাবে কোন সন্ধ্যায় প্রলয়ের লাল বাতি! 

স্থথে মোড়া ছুখে ভরা কত বড় রচিয়াছ কৌশল, 

এ ব্রহ্গাণ্ড ঝুলে প্রকাণ্ড রডিন্‌ মাকাল ফল। 
***সৌন্দধ্যের পূজারী হইয়া জীবন কাটায় যারা, 
-সতোর শাস কালে। বোলে খাসা বাঁডা খোস। চোষে ভার । 


ধ 


বাহিরের এই প্রকৃতির কাছে মানুষ শিখিবে কিবা? 
মায়াবিনী নরে বিপথযাত্রী করিছে রাত্রি দিবা । 

চটক বা চখা কি জানে প্রেমের ? বকে কি শিখাবে ধরব? 
সহজ-স্বাধীন হিংন্র শ্বাপদ বুঝাবে জীবন-মর্ম ! 

অরণ্য তরু জপিছে অন্ধ ঠেলাঠেলি অবিরাম, 

কুক্থম অলির অবাধ প্রণয়, উভয়তঃ কি আরাম ! 


ফতীন্দ্রনাথ সেনগগ্ত 


বজ্র লুকায়ে রাঁডা মেঘ হাসে পশ্চিমে আনমনা 
রাডা সন্ধ্যার বারান্দা ধোরে রঙডিন্‌ বারাঙ্গনা ! 
খাছ্যে খাদকে বাছ্যে বাদকে প্রকৃতির এশ্বরধয, 
ষড়-ধতু ছলে ষড়রিপু খেলে কাম হ'তে মাতসধ্য | 
ছলে বলে কলে ছূর্বলে হেথা প্রবল অত্যাচার ; 
এ যদ্দি বন্ধু হুয় তব ছায়া, কায়। ত চৎকার ! 


শুনহ মানুষ ভাই ! 
সবার উপরে মানুষ শর, অষ্টী আছে বা নাই। 
যদিও তোমারে ঘেরিয়! রয়েছে মৃত্যুর মহারাত্রি, 
স্ট্টির মাঝে তুমিই স্থষ্টিছাড়া ছুখ-পখ-যাত্রী | 
তোমাদেরি মাঝে আসে মাঝে মাঝে রাজার দুলাল ছেলে, 
পরের ছুঃখে কেদে কেদে যায় শত স্থথ পায়ে ঠেলে । 
কবি-আরাধ্য প্ররুতির মাঝে কোথা আছে এর জুড়ি? 
অবিচারে মেঘ ঢালে জল, তাও সমুদ্র ভ'তে চুরি ! 
স্থির সুখে মহাখুসি যারা, ত'র। নর নহে জড়; 
যারা চিরদিন কেঁদে কাটাইল তারাই শ্রেঠতর । 
মিথ্যা প্রক্লতি, মিছে আনন্দ, মিথা রঙিন সুখ ; 
সত্য সত্য সহত্রগ্ুণ সত্য জীবের দুখ ! 


সত্য দুখের আগুনে বন্ধু পরাণ যখন জলে, 
তোমার হাতের সখ-ছুখ-দান ফিরায়ে দিলেও চলে | 


২৩. কবির কাব্য 


5৫ 


সন্দেহ হয় পেয়েছ বন্ধু, কবির কু-অভ্যাস ;-- 

যত ছুখ পাও মিঠে সুরে গাও ছুঃখেরি ইতিহাস। 
কবির সে ছুখগান, 

শুনি ছুটি কানে যিনি প্রাণে প্রাণে যত বেশী স্থখ পান 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


তিনি তত অন্রুরক্ত রসিক ভক্ত সমেজদ।র । 

কবির বুকের ছুখের কাব্য ভক্তে চমৎকার । 

মেঘে মেঘে বাজে গুরু ক্রন্দন,--বনে ধনে শিখি নাচে 3 
বুক ফেটে তার ঝরে আখি জল,__-তৃধিত চাতক বাচে। 
জ্বলির। জ্যোত্ন্ী মরীচিক। বুকে মরুচন্দ্র সে জ্ঞাগে 
পিয়াসী চকোর তাপিত পাপিয়! তারি পাশে স্থধা মাগে 
মূক কাননের যনের আগুন ফুটিলে ফাগুন-ফুলে, 

দিকে দিকে দিকে রসিক ভ্রমর ্তবগুঞ্জন তুলে। 
মহাসিন্ধুর প্রণয়ের টানে নদী পথে কেঁদে যার, 

নিরুপায় জেনে প্রতি তটতৃণে আকডি ধরিতে চায় । 
যত বেলা উঠে তপনের ফুটে বহিরক্তুরদাহ, 

সোহাগী কমল ডুবাইরা গলা কহে-_বরধু ফিরে চাহ। 
শিনাস্তে বে বর্থ নে রবি অন্তশিখর »পরে, 

ছেড়া মেঘে পাতি” মৃতাশয়ন রক্ত বমন করে, 

উঠে ত্রিকুনন ভরিয়া তখন বুথা গারত্রী গান ; 

রাংক্র আপি! ঢেকে দেয় সেই অযাচিত অপমান । 

সেই রাত্রির ত বায় ভরার জলে অসংখ্য জ্বলা, 

আপ।ব জচলে নিশার অশ্রু উষার শিশির-মাল!। 


এমনি বন্ধু ভুবনে ভুবনে চলিতেছে লুকোচুরি, 
অন্তর-তারে ব্যথার কাপন স্থছের মোড়কে মুড়ি”। 
প্রকাশিতে নয়, করিতে গোপন প্রাণের গভীর ব্যথ', 
ওগো মহাকবি, রচিয়াছ বুঝি এই মৃহাউপকথা ? 
তখাপি বন্ধু নিঠর সত্য নিখুঁত পড়েনি ঢ!ক, 

ফুলে ফুলে বুঝি তোমারি দীর্ণ-হৃদয়-রক্ত মাখা । 

চোখে চোখে ঝরে কার যে অশ্রু বুঝেও বুঝিনে কেউ, 


বুকে নূকে ভাঙে কোন সে অতল বুকের ছখের ঢেউ ? 
৪৬ 


ষতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 


কণ্ঠে কণ্ে কে কণ্ঠহীন কাদিয়া কাদিয়া উঠে! 
মরণে মরণে তিল তিল করি কোন্‌ মহাপ্রাণ টুটে ? 


আছে গো আছেও সুখ ;- 
খগ্যোৎ বিন। দেখা ধাবে কেন বনের আধার মুখ ! 
মাঝে মাঝে মবগতৃঞ্চিকা বিনা কে মাপে মরুর তৃষা ! 
আলেয়ার আলো নহিলে পান্থ কেমনে হারায় দিশা ! 
বন্ধু, বন্ধু, হে ক্বিবন্ধু, উপমার ফাস গুণি” 
আসল কথাটা চাপা দিতে ভাই কাব্যের জাল বুনি । 


অতল দেশোদ্ধার 


বার বার তিনবার, 
এবার বুঝেছি চাষা ছাড়া কভু হনে ন! দেশোদ্ধার | 
শোন্‌ রে শ্রমিক শোন ভাই চাষা, 
আমাদের বুকে যত ভালবাসা 
ঢালিব বিলাব তোদের দ্বয়ারে অকাতরে অশিবার । 


তোদের দুঃখে হাষত_ 
পাষাণ হ'লেও চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিয়া যায় । 
কোরো নাকো ভাই হীন আশঙ্ক:, 
এবার নয়নে ঘষিনি লঙ্কা ; 
সত্য সত্য ব্রিসত্য করি হৃদয় তোদেরই চাদ 


রে চির পরাধীন ! 
তোরা না জনিস্‌ মোরা জানি তোর কি কষ্টে কাটে দি? 
নানা পুথি পড়ে, পেয়েছি প্রমাণ 
ভোরাই দেশের তের আনা প্রাণ ; 
বৎসরে হায় বিশ টাকা আয়, তবু তাঁর] ভাঁমাহীন ! 
৪৭ 


আধুনিক বাংল! করিতা 


তোরাই যে ভাই দেশ 7-- 
তোদের টদন্য-জন্ত মায়ের কঙ্কাল অবশেষ । 
মহার্ধয হ'লে বেগুন পালঙ 
যদিও ভিতরে চটে” হই টং, 
তবু তোর সেবা দেশেরই ষে সেবা মনে মনে বুঝি বেশ । 


ওরে নাবালক চাষা ! 
আমবা তোদের ভাঙাঁব নিদ্রা মক মুখে দিব ভাষা । 
শ্রমিক চাঁষার দুঃখে ফন্দি 
রচিতে ছুটিব লিলুয়! খড় দ। 
গড়িয়া আইন ভাডি বে-আইন জাগাইব নব আশা ! 


ওরে ওঠ, ওঠ, জেগে ১--- 
তরুণ অরুণ আলোকে জান! ও অজানা ব্যথায় লেগে! 
সবলে স্বন্ধে হলে নিয়ে হুল, 
পাঁচনে খেদায় বলদের দল; 
প্রভাতের মাঠে কলকোলাহলে দল বেঁধে চল্‌ বেগে । 


জুডে দেলাঙল কসে'; 

ফালের আগায় যত উচু নীচু সমভূম্‌ কর চষে” । 
মাথা উচু করে” আছে ঢ্যালাগুলো, 
মইএর চাপনে করে দে" রে ধুলো? 

কাটার বংশ কর্‌ রে ধ্বংস জোএ জোএ বিদে ঘষে । 


ফসল হবেই হবে ! 
আকাশ হইতে না নামে বৃষ্টি, পাতাল ফু'ড়িবি তবে । 
আপনার হাতে বুনেছিস ষা'কে, 
টেনে তুলে" বলে রয়ে দিবি পাকে ; 
বাজিবে মাদল ঝরিবে বাদল বর্ধার উত্সবে । 
৪৮ 


সুধীরকুমার চৌধুরী 
সেই ছুর্0োগ-উৎসব যবে ঘনাইবে চারিধার, 
মেঘে ঝড়ে জলে বজ্র বাদলে রচিয়া অন্ধকার 7 
সরে পড়ি যদি ক্ষমা কোরে! দাদ! 
খাঁটি চাষা ছাড়া কে মাখিবে কাদা? 
মনে কোরো! ভাই মোরা চাষা নই ;-_চাষার ব্যারিষ্টার ! 


স্থুধীরকুমার চৌধুরী (১৮৯৭-) 
২৫. একটি নিমেষ 


আজি এ নিমেষখানি উতরিল এসে চুপে চুপে, 
কি নিবিড় পূর্ণতার রূপে 
নিভৃত এ হৃদিতটে এসে । 
বুকে নিয়ে এল ভালবেসে 
অমীমের যত পণ্য। অনাদির যত আয়োজন, 
একটি নিমেষ-বৃস্তে ফুটি” উঠি” ফুলের মতন 
রহিয়াছে স্থির, 
অন্তরহারা তপোনিষ্ঠ। বারে বারে টুটিছে স্থষ্টির ! 
নিতল এ নভোতলে শরতের মেঘ-আলিপন, 
নত করবীর শাখা, বৌদ্র-দীপ্ত গৃহের প্রাঙ্গণ, 
নিন্রাতুর সারমেয়, উড়ে যাওয়! চিলের ছায়াটি, 
পাতা-খোল! বইথানা, কাপড় কৌচানো পরিপাটি, 
কিছু নহে মিছে, 
ন্েহভরা কার ছুটি নয়নে জাগিছে 
সবে এর! । 
পথে পথিকের চলাফেরা, 


ও বাড়ীতে ছেলেদের স্থুর করে ধারাঁপাত শেখা, 
৪88 ্ এ 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


এরও লাগি অনাদির যুগে যুগে কত স্বপ্ন দেখা, 

অধীর প্রতীক্ষা কত কল্প কল্প ধ'রে! 
তরুতলে পাতার মন্বরে, 

গাড়ীর চাকার শবে, কামারের হাতুড়ির ঘায়, 
নারীর কলহে আর শিশুর কানায় 
ধ্বনিতেছে যেই মূরছনা, 
তারে ছেড়ে কোনোমতে চলিত না, 
এ বিশ্বের সঙ্গীত-সাধন। 

ব্যর্থ হয়ে যেত তার যুগাস্তের যত আয়োজন। 


পরিপূর্ণ একটি নিমেষে 
নিজেরে হেরি্গু পরিপূর্ণ তার রাজরাজ-বেশে | 
আমি আছি,_-ঢুড়াস্ত এ অধিকারে গণি, 
আমি বিশ্ব-দেবতার নয়নের মণি। 


নীরেক্্নাথ রায় (১৮৯৭-) 


২৬. ঝিশ্লীম্বর 


আজ বিকালে হঠাৎ ছুপেয়ালা চা খাওয়া ঘটে গেল 

যদিও নিয়মিত চা খাওয়া আমার অভ্যাস নয়। 

ফলে লাভ হোল এই যে রাত্রে কিছুতেই ঘুম এল না। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা একে একে বেজে যাচ্ছে, 

ক্ষান্ত হয়ে আসছে পরিচিত পৃথিবীর কলরব, 

বরফওলার ডাক পাহারওলার হাক বাস্‌-এর মেরামত 

গাড়ী মোটরের বিরতিতে পথ এলিয়ে আছে নিশ্চিন্ত আরামে । 
স্থধু বিল্লীর ডাকের বিরাম নেই, 


সে-ডাকও এত স্ব ও এমন অবিচ্ছিন্ন যেন নৈঃশব্যের প্রাতিধ্বনি । 
পু 


৫১ 


নীরেজ্জনাথ রায় 


মনে পড়ে গেল সেদিনের কথ! যেদিন পাহাড়ী দেশে বেড়াতে গিয়ে 
দলছাড়া হয়ে তোমাতে আমাতে বনের মধ্যে গিয়ে পড়ি, 
গভীর ঘন বন যাতে সুক্ষ একটি পায়ে-চল] রেখা ছাড়া পথ নেই, 
যার গাছে গাছে লাগালাগি, পাতায় পাতায় ঠাসবুনানি হুঃয়ে 
আকাশ পড়েছে ঢাকা, দিন হয়েছে শ্লানাভ রাত্রি, 
আর অসংখ্য ঝিলীর অশ্রাস্ত ক্রন্দনে .যখানে আদিম 
পৃথিবীর প্রথমতম সঙ্গীত আজও ধ্বনিত হচ্ছে 
মান্নুষের সমস্ত মুখর ভাষণকে স্তম্ভিত করে। 


সেই থেকে বিশ্লীশ্বর আমার কাছে অফুরস্ত ব্যঞজনায় ভরা। 
কারণ সেদিন সে মুহুর্তে আমাদের উদ্বেলিত মন তাতে পরম আশ্রয় 
পেয়েছিল। 

কিন্তু যে কথা তখন মুখে থেমে গিয়ে বুকে দোল৷ পাড়ছিল 
তাকে বোবা করে রাখে এমন ক্ষমতা বিশ্বপ্রকৃতিতে নেই । 
তাকে ফোটাতে গিয়েই মানষ গড়েছে 

তার সমাজ তার শিল্প তার সাহিত্য, 
তাকে বলছে যুগে যুগে জনে জনে নতুন ভাষায়, 
আর ভাবছে, বলার ধা ছিল তার সবটুকু বলা গেল কৈ। 
তোমার পক্ষে থেমে থাকা অসম্ভব হোল, 
তার ভার তোমারও সহনাতীত 3 
তুমি বল্লে চুপে চুপে, “তোমাকে আমার ভাল লেগেছে, 

আমি তোমার বোন হতে চাই ।” 


এবার আমার চুপ ভাঙলো ; 

হেসে উঠলাম এত জোরে যে বিশ্লীম্বরও ডুবে গেল। 

তুমি ব্যথা পেলে, করুণ যন্ত্রণায় রাখলে তোমার চোখ ছুটি 
আমার চোখের দিকে । 

আমার তখন মতাবস্থা, তোমার ব্যথা বুঝবো কেন? 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


মনে হোল, আমায় তুমি চাও, দেহ মন প্রাণ সবটা দিয়েই চাও, 
এ সুধু একটা ছলনা, 

ছলনাময়ী নারীর অকারণ চাতুরীর লীল!। 

তাই বললুম, বেশ শান দিয়ে, 

“ও সব ভাই বোন পাতানো আমি মানি না 

তুলে রাখো তোমার অন্য ভাইদের জন্যে ং 

আমি যা চাই তা-ই চাই, বদলে অন্য কিছু নিই না।” 

তুমি চোখ ফিরিয়ে নিয়ে বল্লে না কিছু উত্তরে । 

আবার বিল্লীর অক্লান্ত কল্লোল। 


তুমি রেখেছ তোমার কথা, 

দিয়েছ ভেঙে আমার কামনার স্পর্ধা, 

গিয়েছ তুমি তারই ঘরে যাঁকে তুমি চেয়েছিল । 

তোমার নিষ্ঠীয়, তোমার দাক্ষিণ্যে, তোমার শালীনতায় আমি মুগ্ধ । 


আমার জগৎ জনবিরল নয়, নারীবঙজ্জিত নয় । 

বন্ধুতা হয়, অস্তরঙ্গতা হবার আগেই মিইয়ে যায়, 

বন্ধুরা বলে, আমার প্রাণ নেই । 

বান্ধবীরা বলে, “তোমার মন একটা অন্ধ গলি, 

মনে হুয় পথ আছে, আসলে পথ নেই, ফিরে আস্তে হয় ।” 
বলি, যেটাকে আড়াল ভাবে! ভেঙে ফেললেই পারে! । 

উত্তর দেয়, “সেটা ত মান্থষে-গড়া পাচিল নয়, স্বভাবে-গড়া পাহাড়, 
তাকে উড়িয়ে দিলে তোমার মনের গড়নই যাবে বদলে, 

তুমি আর তুমি থাকবে না, 

যা দিয়ে তুমি টানো তাই হারাবে ।» 

শুনে হাঁসি আর ভাবি, মানুষের শ্বভাব কত না প্রভাবের সমগ্র । 


তোমাকে যে সব সময়েই মনে পড়ে তা নয়, 


কখনও ব! দিনান্তে, কখনও মাসাস্তে ? 
&২ 


নজরুল ইসলাম 


আজ এই বিনিত্র রাত্রে ক্ষীণ ঝিল্ীম্বরে তোমাকে দেখতে পাচ্ছি, 
আমার অন্তরের কেন্দ্রে, আমার হৃৎপদ্মের কোষে, 
আমার যা কিছু মাধুধ্য, যা কিছু স্থুরভি যেখান থেকে ক্ষরিত হচ্ছে। 


আজ অন্ধকারে চোখ মেলে একটা প্রশ্ন বারবার জিজ্ঞেস করছি,-_- 
তোমার জীবনে কি এমন রাত আসে না 

যখন ঘুম তোমাকে ত্যাগ করে, 

তুমিও শুনতে পাও এই ক্ষীণ বিল্লীম্বর, 

আর ভুলতে পারো না সেই ঘন বন, 

সেই স্থম্্ পায়ে-চলা পথ, 

সেই পাতার জালে বাধা-পাওয়া স্বল্প আলোয় দিনের 


মাঝে স্লানাত রাত্রি, 
আর, 
সেই অসংখ্য ঝিল্লীর ছুর্জয় গঙ্জন ? 
নজরুল ইসলাম ( ১৮৯৯-) 
২৭. প্রলয়োলাস 


৫৩ 


তোরা সব জয়ধ্বনি কর্‌ ! 
তোর! সব জয়ধ্বনি করু 1 
&ঁ নৃতনের কেতন ওড়ে কাল্‌-বোশেখীর ঝড় । 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর্‌ ! 
তোর। সব জয়ধ্বনি কর্‌ !! 


আসছে এবার অনাগত প্রলয়-নেশার নৃত্য-পাগল, 
সিদ্ধু-পারের সিংহ-দ্বারে ধমক হেনে ভাঙল আগল ! 
মৃত্যু গহন অন্ধ-কৃপে 
মহাকালের চগ্-রূপে- 


আধুনিক বাংলা কবিতা 
ধৃত-ধূপে 
বজ-শিখার মশাল জ্বেলে আস্ছে ভয়ঙ্কর--- 
ওরে এ হাস্ছে ভয়ঙ্কর ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর্‌ ! 
তোর] সব জয়ধবনি কর্‌ !! 


ঝামর তাহার কেশের দোলার ঝাপ্টা মেরে কেশর দুলায়, 
সর্ববনাশী জালা-সুখী ধূমকেতু তার চামর ছঢুলায়। 

বিশ্বপাতার বক্ষ-কোলে 

রক্ত তাহার কপাণ ঝোলে 

দোছল্‌ দোলে ! 

অট্টরোলের হট্টগোলে স্তব্ধ চরাচর-_ 

ওরে এ স্তব্ধ চরাচর ! 

তোরা সব জয়ধ্বনি কর্‌ ! 

তোর সব জয়ধ্বনি .করু !! 


হবাদশ রবির বহ্ছি জাল! ভয়াল তাহার নয়ন-কটায়, 
দিগস্তরের কাদন লুটায় পিঙ্গল তার ত্রস্ত জটায় ! 
বিন্দু তাহার নয়ন-জলে 
সপ্ত মহাসিন্ধু দোলে 
কপোল-তলে ! 
বিশ্ব-মায়ের আসন তারি বিপুল বাহুর পর-_ 
হাকে এ প্জয় প্রলয়ঙ্কর 1” 
তোর! সব জয়ধ্বনি করু ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর্‌ !! 


মাভৈঃ মাভৈঃ ! জগঞ্ধ জুডে প্রলয় এবার ঘনিয়ে আসে । 
জরায় মর মুহুযুদের প্রাণ লুকানে! এ বিনাশে ! 
৫9 


৫৫ 
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এবার মহা-নিশার শেষে 
আস্বে উষা অরুণ হেসে 
করুণ বেশে! 
দিগণথরের জটায় লুটায় শিশু চাদের কর, 
আলো! তার ভরবে এবার ঘর। 
তোর সব জয়ধ্বনি করু! 
তোর! সব জয়ধ্বনি কর্‌ !! 


এ সে মহাকাল-সারথি রক্ত-তড়িত-চাবুক হানে, 
ধবনিয়ে ওঠে হ্রেষার কাঁদন বজ-গাঁনে ঝড়-তুফানে ! 
ক্ষুরের দাপট তারায় লেগে উন্কা ছুটায় নীল খিলানে 
গগন-তলের নীল খিলানে। 
অন্ধ কারার বন্ধ কৃপে 
দেবতা বাঁধা যজ্জ-যূপে 
পাষাণ স্তপে ! 
এই ত রে তার আসার সময় এ রথ-ঘর্থর-_ 
শোন! যায় এ রথ ঘর্ঘর | 
তোরা সব জয়ধ্বনি করু। 
তোরা সব জয়ধ্বনি করু !! 


ধ্বংস দেখে ভয় হয় কেন তোর ? প্রলয় নৃতন স্থজন-বেদন 
আস্ছে নবীন--জীবন-হারা অ-সুন্দরে করতে ছেদন ! 
তাই সে এমন কেশে বেশে 
প্রলয় বয়েও আস্ছে হেসে--- 
মধুর হেসে ! 
ভেঙে আবার গড়তে জানে সে চির-হুন্দর | 
তোর] সব জয়ধবনি করু ! 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


এ ভাঙা-গড়া খেলা যে তার কিসের তবে ডর ? 
তোর] সব জয়ধ্বনি কর্‌ 1 
বধূর প্রদীপ তুলে ধরু ! 

কাল ভয়ঙ্করের বেশে এবার এ আসে সুন্দর ! 
তোর। সব জয়ধ্বনি কর্‌! 
তোর]! সব জয়ধ্বনি কর্‌ ! 


২৮. চোর ডাকাত 


কে তোমায় বলে ডাকাত বন্ধু, কে তোমায় চোর বলে? 
চারিদিকে বাজে ডাকাতি ডঙ্কা, চোরেরি রাজা চলে । 
চোর ডাকাতের করিছে বিচার কোন্‌ সে ধর্মরাজ ? 
জিজ্ঞাসা কর, বিশ্ব জুড়িয়া কে নহে দস্থ্য আজ? 

বিচারক ! তব ধর্মদণ্ড ধর, 
ছোটদের সব চুরি করে আজ বড়রা হয়েছ বড়! 
যারা যত বড় ডাকাত দন্থ্য জোচ্চোর দাগাবাজ 
তারা৷ তত বড় সম্মানী গুণী জাতি-সজ্ঘেতে আজ । 
রাজার প্রাসাদ উঠিছে প্রজার জমাট-রক্ত-ইটে, 
ডাকু ধনিকের কারখানা চলে নাশ করি কোটি ভিটে । 
দিব্যি পেতেছ খল কল্‌ ওল! মানুষ-পেষানো৷ কল, 
আখ-পেষ! হয়ে বাহির হতেছে ভূখারী মানব-দল । 
কোটি মানুষের মনুষ্যত্ব নিঙাড়িয়া কল-ওয়াঁলা 
ভরিছে তাহার মদিরা-পাত্র, পূরিছে স্বর্ণ-জাল। ! 
বিপন্নদের অন্ন ঠাসিয়া ফুলে মহাজন-ভূঁড়ি 
নিরম্নদের ভিটে নাশ ক"রে জমিদার চড়ে জুড়ি ! 
পেতেছে বিশ্বে বণিক-বৈশ্য অর্থ-বেশ্ালয়, . 
নাচে সেথা পাপ-শয়তান-সাকী, গাহে যক্ষের জয়! 

€ত 


থ 
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অন্ন, স্বাস্থা, প্রাণ, আশা ভাষা হারায়ে সকল-কিছু, 
দেউলিয়া হয়ে চলেছে মানব ধ্বংসের পিছু পিছু । 
পালাবার পথ নাই 
দিকে দিকে আজ অর্থ-পিশাচ খুঁড়িয়াছে গড়খাই । 
জগৎ হয়েছে জিন্দানখানা, প্রহরী যত ডাঁকাত-- 
চোরে চোরে এর! মাস্তত ভাই, ঠগে ও ঠগে শ্যাডাৎ। 
কে বলে তোমায় ভাকাত, বন্ধু, কে বলে করিছ চুরি ? 
চুরি করিয়াছ টাক] ঘটি বাটি, হৃদয়ে হান নি ছুরি । 
ইহাদের মত অমানুষ নহ, হতে পার ত্কর, 
মানুষ দেখিলে বাল্সীকি হও তোমরা রত্বাকর ! 


কাগ্ডারী ছশিয়ার 


১ 


ছুর্গম গিরি, কান্তার, মরু, দুস্তর পারাবার 
লজ্বিতে হবে রাত্রি নিশীথে, যাত্রীরা হুশিয়ার ! 


ছুলিতেছে তরী ফুলিতেছে জল, ভূলিতেছে মাঝি পথ, 
ছিড়িয়াছে পাল, কে ধরিবে হাল, আছে কার হিম্মৎ ? 
কে আছ জোয়ান হও আগুয়ান হাঁকিছে ভবিস্তৎ | 

এ তুফান ভারী, দিতে হবে পাড়ি, নিতে হবে তরী পার 


ন্‌ 


তিমির রাব্রি মাতৃমন্ত্রী সান্ত্রীর1 সাবধান | 

যুগযুগান্ত সঞ্চিত ব্যথ। ঘোষিয়াছে অঠ্যান। 
ফেনাইয়া উঠে বঞ্চিত বুকে পুণ্তিত অভিমান, 
ইহাদের পথে নিতে হবে সাথে দিতে হবে অধিকার ॥ 


২0৩, 


আধুনিক বাংল! কবিত! 
০ 


অসহায় জাতি মরিছে ডুবিয়া জানে না সম্তরণ, 
কাগারী ! আঙ্গি দেখিব তোমার মাতৃমুক্তিপণ ! 
“হিন্দু না ওর! মুসলিম?" ওই জিজ্ঞাসে কোন্‌ জন ? 
কাগ্ডারী! বল, ভূবিছে মানুষ, সম্তান মোর মা'র ! 

৪ 
গিরি-সম্কট, ভীরু যাত্রীরা, গুরু গরজায় বাজ, 
পশ্চাত-পথ-যাত্রীর মনে সন্দেহ জাগে আজ । 
কাগ্ডারী ! তুমি ভুলিবে কি পথ? ত্যজিবে কি পথ মাঝ ? 
ক'রে হানাহানি, তবু চল টানি নিয়াছ যে মহ। ভার! 


৫ 


কাগ্ডারী ! তব সম্মুখে এ পলাশীর প্রাস্তর, 
বাঙালীর খুনে লাল হ'ল যেথা ক্লাইবের খপ্র ! 
এ গঙ্গায় ডূবিয়াছে হায় ভারতের.দিবাকর। 
উদ্দিবে সে রবি আমাদেরি খুনে রাঙিয়! পুনর্ববার। 


৬ 


ফাসির মঞ্চে গেয়ে গেল যারা জীবনের জয়গান 

আসি অলক্ষ্যে দাড়ায়েছে তারা, দিবে কোন বলিদান ? 
আজি পরীক্ষা জাতির অথবা জাতের করিবে ত্রাণ ! 
ছুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, কাণগ্ডারী হুশিয়ার! 


ছুরস্ত বানু পৃরবইয়1 বহে অধীর আনন্দে 
তরঙ্গে ছুলে আজি নাইয়1 রণ-তুরঙগ-ছন্দে ॥ 


অশান্ত অদ্বর-মাঝে মৃদঙ্গ গুরুগুরু বাজে, 


আতঙ্কে থরথর অঙ্গ মন অনন্তে বন্দে ॥ 
৫৮ 
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ভূজঙী দামিনীর দাহে দিগস্ত শিহরিয়া চাহে, 
বিষঞ্ন ভয়-ভীতা যামিনী খোজে সে তারা চন্দে ॥ 


মালঞ্চে এ কি ফুল খেলা, আনন্দে ফোটে যুধধধী বেলা, 
কুরঙ্গী নাচে শিখী-সঙ্গে মাতি? কাস্ব-গন্ধে ॥ 


একাস্তে তরুণী তমালী অপাঙ্গে মাখে আজি কালি, 
বনাস্তে বাধা প'ল দেয়া কেয়া-বেণীর বন্ধে ॥ 


দিনান্তে বসি' কবি একা পড়িস্‌ কি জলধারা-লেখা, 
হিয়ায় কি কাদে কুছু-কেকা আজি অশান্ত দ্বন্দে ॥ 


৪9. প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় 


যায় মহাকাল মৃচ্ছা যায় 
প্রবর্তকের ঘুর চাকায় । 
যায় অতীত 
কৃষ্ণ-কায় 
বায় অতীত 
রক্ত পায়-_- 
ঘাম মহাকাল মুচ্ছ! যায় 
প্রবর্তকের ঘুর চাকায় ! 


যায় প্রবীণ 
চৈতী বায় 
আয় নবীন 
শক্তি আয় ! 
যায় অতীত, 
যায় পতিত, 
“আয় অতিথ. 
আয়রে আয়--. 
৪৪ 


আধুনিক বাংল! কবিত। 


৫বশাখী ঝড় হর হাকায়- 
প্রবর্ভকের দ্বুর চাকায় 
প্রবর্তকের ঘুর চাকায় ! 


এ বে দিক- 
চক্রে কার 
বক্র পথ 
ঘুর্‌ চাকার । 
ছুটছে রথ, 
চক্র ঘাস 
দছিখিদ্দিক 
মুচ্ছা যায়! 
০কোটা রবি শশী "বর পাকা 
খ্রুবর্কের তঘুর-চাকাস্ 
শ্রবৃর্তকের ঘ্বুর-চা কাক্স-। 





০ঘোনে গ্রহ তারা পথ-বিভোল, 
“কাল” ত্কিলে আমল শামস রি দোল । 
আন ্রভাত্ত 
আন্ছে কান 
দুর পাহাড- 
ছুড় ততাকাম । 
জম্ম কততন 
ভড়ছে কাক 
কিহশুকের 
স্কুল শাখাঙ্গ। 


স্বরে অথ, 
অ-চাকাস 
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রক্ত লাল 
পথ আকায় । 
জয় তোরণ 
রচছে কার 
এ ডষার 
লাল আভায, 
প্রবর্তকের খুর-চাকায় 
প্রবর্তকের ঘুৰ্-চাকায় । 


গঞ্জে ঘোর 
ঝড় তুফান, 
আয় কঠোর 
বর্তমান । 
আয় তরুণ, ্ 
আয় অরুণ, 
আয় দারুণ 
টদন্যভাস্ ! 
ভম্ম কি আয় ! 
এ মা অভয়-হাত দেখাম 
বামধনর 
লাল শাখার ' 
প্রবর্তকের খুর-চাকায় 
প্রবর্তকের খঘুর-চাকাযক় ! 


বর্ষ-সতী স্কন্ধে এ 
নাচছে কাল 
তৈ তা ৫! 


১ 


আধুনিক বাংল! কবিতা! 
কই সেকই 


চক্রধর, 
এ মাথায় 
খণ্ড কর্‌! 
শব-মায়ায় 
শিব যে যায় 
ছিন্ন কর্‌ 
এ মায়ায়-_ 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় ! 


জীবনানন্দ দাশ (১৮৯৯-) 
৩২, পাখীর! 


ঘুমে চোখ চায় না জড়াতে, 
বসন্তের রাতে 
বিছানায় শুয়ে আছি ; 
এখন সে কত রাত ! 
অই দ্রিকে শোনা যায় সমুত্রের শ্বর,_ 
স্কাইলাইট মাথার উপর, 
আকাশে পাখীর কথা কয় পরস্পর । 
তারপর চ'লে যায় কোথায় আকাশে ? 
তাদের ডামার ভ্রাণ চারিদিকে ভাসে । 


শরীরে এসেছে ্বাদ বসস্তের রাতে 
চোখ আর চায় না ঘুমাতে ; 
২ 


জীব'নস্প, দাশ 


জানালার থেকে অই নক্ষত্রের আলে! নেমে আসে, 
সাগরের জলের বাতাসে 
আমার হৃদয় সুস্থ হয়; 

সবাই ঘুমায়ে আছে সব দিকে,__ 

সমুব্রের এই ধারে কাহাদের নোঙরের হয়েছে সময় ? 


সাগরের অই পারে--আরে! দূর পারে 
কোনো এক মেরুর পাহাড়ে 
এই সব পাখী ছিল ) 
ব্িজার্ডের তাড়া খেয়ে দলে দলে সমুদ্রের 'পর 
নেমেছিল তারা তারপর, 
মান্ষ যেমন তার মৃত্যুর অজ্ঞানে নেমে পড়ে ! 
বাদামি--সেনালি--শাঁদা-_ফুট্ফুটু ডানার ভিতরে 
রবারের বলের মতন ছোট বুকে 
তাদের জীবন ছিল,_- 


যেমন রয়েছে ম্বৃত্যু লক্ষ লক্ষ মাইল ধ'রে সমুদ্রের মুখে 
তেমন অতল সত্য হ'য়ে! 


কোথাও জীবন আছে, জীবনের স্বাদ রহিয়াছে, 
কোথাও নদীর জল র*য়ে গেছে--সাগরের তিত্ত। ফেনা নয় 
খেলার বলের মত তাদের হৃদয় 
এই জানিয়াছ্ে ৮ 
কোথাও রয়েছে পড়ে শীত পিছে, আশ্বাসের কাছে 
তা"রা! আসিয়াছে । 
তারপর চ*লে যায় কোন্‌ এক ক্ষেতে 
তাহার প্রিয়ের সাথে আকাশের পথে যেতে যেতে 
সেকি কথা কয়? 
তাদের প্রথম ভিম জন্মিবার এসেছে সময় ! 


রা. 
আধুনিক-রংলা কবিতা 


অনেক লবণ ঘেঁটে সমুদ্রের পাওয়া গেছে এ মাটির প্রাণ, 
ভালোবাসা আর ভালোবাসার সন্তান, 
আর সেই নীড়, 
এই স্বাদ--গভীর--গভীর ! 


আজ এই বসন্তের রাতে 
ঘুমে চোখ চায় না জড়াতে; 
অই দিকে শোন! যায় সমুদ্রের স্বর 
স্কাইলাইট মাথার উপর,-- | 
আকাশে পাখীর! কথ! কয় পরস্পর | 


৩৩. শকুন 

মাঠ থেকে মাঠে মাঠে সমস্ত ছুপুর ভরে এশিয়ার আকাশে আকাশে 
শকুনের! চরিতেছে, মানুষ দেখেছে হাট ঘাঁটি বস্তি ;_নিম্তব্ধ প্রান্তর 
শকুনের 7; যেখানে মাঠের দৃঢ় নীরবতা ঈ্াড়ায়েছে আকাশের পাশে 


আরেক আকাশ যেন, সেইখানে শকুনের একবার নামে পরস্পর 
কঠিন মেঘের থেকে ;-__যেন দূর আলো থেকে ধূর ক্লান্ত দিকৃহস্তিগণ 
প'ড়ে গেছে; পড়ে গেছে পৃথিবীতে এশিয়ার ক্ষেত মাঠ প্রাস্তরের পর 


এই সব ত্যক্ত পাখী কয়েক মৃহূর্ত শুধু +_-আবার করিছে আরোহণ 
আধার বিশ।ল ভান। পাম্‌ গাছে,_পাহাড়ের শিঙে শিঙে সমুদ্রের পারে , 
একবার পৃথিবীর শোভা দেখে,-বোন্বায়ের সাগরের জাহাজ কখন 


বন্দরের অন্ধকারে ভিড় করে, দেখে তাই ;--একবার স্সিপ্ধ মালাবারে 
উড়ে যায়; কোন এক মিনারের বিমর্ষ কিনার ঘিরে অনেক শকুন 
পৃথিবীর পাখীদের ভুলে গিয়ে চ*লে যায় যেন কোন্‌ মৃত্যুর ওপারে ; 


যেন কোন্‌ বৈতরণী_ অথবা এ জীবনের বিচ্ছেদের বিষণ্ন লেগুন 
কেঁদে ওঠে--*চেয়ে দেখে কখন গভীর নীলে মিশে. গেছে সেই সব হুন । 


৪ 


জীবনানন্দ দাশ 


৩৪. বনলতা সেন 

হাজার বছর ধরে” আমি পথ হাটিতেছি পৃথিবীর পথে, 
সিংহল সমূত্র থেকে নিশীথের অন্ধকারে মালয় সাগরে 

অনেক ঘুরেছি আমি? বিশ্বিসার অশোকের ধূসর জগতে 
সেখানে ছিলাম আমি ; আরো দূর অন্ধকারে : বিদর্ত নগরে । 
আমি ক্লান্ত প্রাণ এক, চারিদিকে জীবনের সুমূদ্র রফেন, 
আমারে দুদণ্ড শাস্তি দিয়েছিল নাটোরের বনলতা সেন। 


চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশ। 

মুখ তার শ্রাবন্তীর কারুকাধ্য ; অতি দূর সমুদ্রের পর 

হাল ভেঙে যে নাবিক হারায়েছে দিশা, 

সবুজ ঘাসের দেশ যখন সে চোখে দেখে দারুচিনি-দ্বীপের ভিতর, 

তেমনি দেখেছি তারে অদ্ধকারে; বলেছে সে, “এতদিন কোথায় ছিলেন ?+ 
পাখীর নীড়ের হুক. চোখ.তুলে, নাটোরের বনলতা! সেন।- 


শত ৬ বনজ 





সমস্ত দিনের শেষে শিশিরের শব্দের মতন 

সন্ধ্যা আসে; ডানার বৌদ্রের গন্ধ মুছে ফেলে চিল? 

পৃথিবীর সব রং নিভে গেলে পাগুলিপি করে আয়োজন 

তখন গল্পের তরে জোনাকীর রঙে ঝিলমিল ; 

সব পাখী ঘরে আসে- সব নদী, ফুরায় এ জীবনের সব লেন দেন ; 
থাকে শুধু অন্ধকার,__মুখোমুখি বসিবার বনলত। সেন। 


৩৫, নগ্ন নির্ন হাত 
আবার আকাশে অন্ধকার ঘন হয়ে উঠেছে : 


আলোর রহ্যময়ী সহোঁদরার মত 
এই অন্ধকার। 


যে আমাকে চিরদিন ভালোবেসেছে, 
অথচ যার মুখ আমি কোনে।দিন দেখিনি, 
৬৫ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


সেই নারীর মত 
ফান্ধন আকাশে অন্ধকার নিবিড় হ”য়ে উঠেছে ! 


মনে হয় কোন বিলুপ্ত নগরীর কথা 
সেই নগরীর এক ধূসর প্রাসাদের রূপ জাগে হৃদয়ে । 


ভারত-সমুদ্রের তীরে 

কিংবা ভূমধ্যসাগরের কিনারে 

অথব! টায়ার সিন্ধুর পারে 

আজ নেই, কোনো এক নগরী ছিল একদিন, 
কোন্‌ এক প্রাসাদ ছিল; 


মূল্যবান আসবাবে ভর এক প্রাসাদ : 

পারশ্ত গালিচা, কাশ্মীরী শাল, বেরিন্‌ তরঙ্গের নিটোল মুক্তা প্রবাল, 
আমার বিলুপ্ত হৃদয়, আমার ম্বৃত চোখ, আমার বিলীন স্বপ্ন আকাঙ্ষা, 
আর তুমি নারী__ 

এই সব ছিল সেই জগতে একদিন । 


অনেক কম্লারঙডের রোদ ছিল, 
অনেক কাকাতুয়া পায়রা ছিল, 
মেহগনির ছাঁয়াঘন পল্লব ছিল অনেক ; 


অনেক কম্লারঙের রোদ ছিল, 
অনেক কম্লারঙের রোদ ; 


আর তুমি ছিলে ; 
তোমার মুখের রূপ কত শত শতাবী আমি দেখি না, 
খুঁজি না। 
ফাস্তনের অন্ধকার নিয়ে আসে সে সমুদ্রপারের কাহিনী, 
অপরূপ খিলান ও গন্ুজের বেদনাময় রেখা, 
লুপ্ত নাস্পাতির গন্ধ, 
৬ 


জসীম উদ্‌দীন 


অজন্র হরিণ ও সিংহের ছালের ধূসর পাওুলিপি, 
রামধন্ছ রঙের কাচের জানালা, 

ময়ুরের পেখমের মত রডীন পার্দায় পর্দায় 

কক্ষ ও কক্ষান্তর থেকে আরে দূর কক্ষ ও কক্ষান্তরের 
ক্ষণিক আভস,--- 

আমুহীন স্তব্ধতা ও বিশ্বয়! 


পর্দায়, গালিচায় রক্তাভ রৌদ্রের বিচ্ছুরিত স্ব, 
রক্তিম গেলাসে তরমুজ মধ : 
তোমার নগ্ন শ্ঞ্জিন হাত) 


তোমার নগ্ন নিজ্জন হাত। 


জসীম উদ্দীন ( তারিখ জানাননি ) 
৩৬. রাখালী 


এই গীয়েতে একটি মেয়ে চুলগুলি তাঁর কালো কালে, 
মাঝে সোনার মুখটি হাসে আধারেতে চাদের আলো! । 
রান্তে বসে, জল আনিতে, সকল কাজেই হাসি যে তার, 
এই নিয়ে সে অনেক বারই মায়ের কাছে খেয়েছে মার। 
সান্‌ করিয়] ভিজে চুলে কাখে ভবা ঘড়ার ভারে, 
মুখের হাসি দ্বিগুণ ছোটে কোন মতেই থামতে নারে । 
এই মেয়েটি এম্নি ছিল যাভার সাথেই হ'ত দেখা 
তাহার মুখেই এক নিঠেষে ছড়িয়ে যেত হাসির রেখা। 
মা বলিত, বড়ুরে তুই মিছিমিছি হাসিস্‌ বড়, 
এ শুনেও সারা গ। তার হাসির চোটে নড় নড়। 
মুখখানি তার কাচা কাচা, না সে সোনার, না সে আবীর, 
না সে করুণ প্াঝের গাঙে আধ-আলে! রডীন রবির | 

৬৭ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


কেমন যেন গাল ছু'খানি মাঝে রাঙা ঠোট্টি তাহার 
মাঠে ফোটা কল্মি ফুলে কতট! তার খেলে বাহার । 
গালটি তাহার এমন পাতল ফু'য়েই যেন যাবে উড়ে 
ছু-একটি চুল এলিয়ে পড়ে মাথার সাথে রাখছে ধ'রে । 
সাঝ সকালে এ-ঘর ও-ঘর ফিরত যখন হেসে খেলে ! 
মনে হ'ত ঢেউয়ের জ্জলে ফুল্টিরে কে গেছে ফেলে! 


এই গায়ের এক চাষার ছেলে ও পথ দিয়ে চল্ত ধীরে 
ওই মেম্সেটির রূপের গাঙে হারিয়ে গেল কলসীটিরে । 
দোষ কি তাহার ? ওই মেয়েটি মিছিমিছি এমনি হাঁসে, 
গায়ের রাখাল! অমন রূপে কেমনে রাখে পরাণটা ০! 
এ পথ দিয়ে চল্‌্তে তাহার কৌচার ছুড়ুম যায় যে পড়ে, 
ওই মেয়েটি কাছে এলে আচলে তার দেয় সে ভ'রে। 
মাঠের হেলের “নান্ডা নিতে হুকোর আগুন নিবে যে যায় 
পথ ভুলে কি যায় সে ওগে! ওই মেয়েটি রান্ছে যেথায় ? 
“নীড়ে” ক্ষেতে বারে বারে তেষ্টাতে প্রাণ যায় যে ছাড়ি 
ভবু দুপুরে আদে কেবল জল খেতে তাই ওদের বাড়ী । 
ফেরার পথে ভুলেই সে যে আমের আটির বাশীটিরে 
ওদের ঘরের দাওয়ায় ফেলে মঠের পানে যায় গে! ফিরে । 
ওই মেয়েটি বাজিয়ে তারে ফুটিয়ে তোলে গানের ব্যথ, 
রাঙা মুখের চুমোয় চুমোয় বাজে সেথায় কিসের কথ ! 
এমনি করে দিনে দিনে লোক-লোচনের আড়াল দিয়া 
গেঁয়ো স্েহের নানান্‌ ছলে পড়ল বাধ ছুইটি হিয়া। 


সাঝের বেলা ওই মেয়েটি চল্ত ঘখন গাঙের ঘাটে 

ওই ছেলেটির ঘাসের বোঝা লাগত ভারি ওদের বাটে । 
মাথার বোঝ নামিয়ে ফেলে গামছ! দিয়ে লইত বাতাস 
ওই মেয়েটির জল-ভরনে ভাস্ত ঢেউয়ে কূপের উছ্াস। 


৬৮ 
আপাত এ চর, 


৬৪ 
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চেয়ে চেয়ে তাহার পানে বল্ত যেন মনে মনে 
“জল ভর লো সোনার মেয়ে, হবে আমার বিয়ের কনে? 
কলমী ফুলের নোলক দেব, হিঙ্জল ফুলের দেব মালা, 
মেঠো বাশী বাজিয়ে তোমায় ঘুম পাড়াব, গাঁয়ের বালা, 
বাশের কচি পাতা দিয়ে গড়িয়ে দেব ন্থটি নাকের 
সোনালতায় গড়ব বাল! তোমার ছুখান সোনা হাতের । 
ওই না গায়ের একটি পাশে ছোট্ট বেধে কুটিরখানি 

মেঝেয় তাহার ছড়িয়ে দেব সর্ষে ফুলের পাপড়ি আনি” । 
কাজল তলার হাটে গিয়ে আন্ব কিনে পাটের শাড়ী, 
ওগো বালা, গায়ের বালা, যাবে তুমি আমার বাড়ী ?” 

এই রূপেতে কত কথাই আসত তাহার ছোট্ট মনে, 

ওই মেয়েটি কলসী ভ'রে ফিরত ঘরে ততক্ষণে । 

রূপের ভার আর বইতে নারে কাখখানি তার এলিয়ে পে 
কোনোনব্দপে চল্ছে ধীরি মাটির ঘড়া জড়িয়ে ধরে । 
রাখাল ভাবে কলসখানি না থাকলে ভার সরু কাখে 

রূপের ভারেই হয়ত বালা পড়ত ভেডে পথের বাকে । 


গাঙেরি জল ছল ছল বাহুর বাধন সে কি মানে 

কলস ঘিরি উঠ্‌ছে ছুলি* গেঁয়ো বালার রূপের টানে। 
মনে মনে রাখাল ভাবে গায়ের মেয়ে সোনার মে 
তোমার কালো কেশের মত রাতের আধার এল ছেয়ে। 
তুমি যদি বল আমায় এগিয়ে দিয়ে আস্তে পারি 
কলাপাতার আধার-ঘেরা ওই যে ছোট ভোমার বাড়ী । 
রাড ছু'খান পা ফেলে যাও এই যে তুমি কঠিন পথে 
পথের কাটা! কত কিছু ফুটতে পারে কোন মতে । 

এই যে বাতাস--উতল বাতাস উড়িয়ে নিল বুকের বসন 
কতখন আর ব্ূপের লহর তোমার মাঝে রইবে গোপন । 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


যদি তোমার পায়ের খাড়ু যায় ব! খুলে পথের মাঝে 

অমন ব্ধূপের মোহন গানে সাঝের আকাশ সাজবে না যষে। 
আহা আহা সোনার মেয়ে একা! এক] পথে চল, 

ব্যথায় বাথায় আমার চোখে জল যে ঝরে ছল ছল। 
এমনিতর কত কথায় সাবের আকাশ হ'ত রাঙা 

কখন্‌ হলুদ আধ-হলুদ আধ-আবীর মেঘে ভাঙা। 

তার পরেতে আস্ত আধার ধানের ক্ষেতে বনের বুকে 
ঘাসের বোঝা মাথায় লয়ে ফিরত রাখাল ঘরের মুখে । 


সেদিন রাখাল শুন্ল পথে সেই মেয়েটির হবে বিয়ে 
আস্বে কালি “নওসা” তাহার ফুল-পাগৃড়ি মাথায় দিয়ে । 
আজকে তাহার “হল্দি-কোটা” বিয়ের গানে ভরা বাড়ী 
মেয়ে-গলার করুণ গানে দেয় কে তাহার পরাণ ফাড়ি?। 
সার! গায়ে হলুদ মেখে সেই মেয়েটি কর্ছিল সান্‌ 

কাচা সোনা ঢেলে যেন রাডিয়ে দেছে তাভার গা খান । 
চেয়ে তাহার মুখের পানে রাখাল ছেলের বুক ভেঙে যায়, 
আহা! আহা । হলুদ-মেয়ে কেমন করে ভূললে আমায়? 
সার! বাড়ী খুশীর তৃফান--কেউ ভাবে না তাহার লাগি, 
মুখটি তাহার সাদা যেন খুনী মোকদ্দমার দাগী। 
অপরাধীর মভন সে যে পালিরে এসে আপন ঘরে 
সারাটা রাত মব্ল ঝুঁরে কি বাথা সে চক্ষে ধ'রে । 


বিয়ের ক'নে চলছে আজি শ্বশুর-বাঁডী পাল্ন্ চড়ে 
চল্ছে সাথে গায়ের মোড়ল বন্ধু ভাই-এর কীধটি ধঃরে। 
সারাটা! দিন বিয়ে বাড়ী ছিল যত কল-কোলাহল 
গায়ের পথে মৃত্তি ধরে তারাই যেন চল্ছে সকল । 
কেউ বলিছে, “ময়ের বাপে খাওয়াল আজ কেমন কেমন ? 
ছেলের বাপেন বিত্তি-বেশাৎ আছেনি ভাই তেমন তেমন? 
৭৫ 
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মেয়ে-জামাই মিল্ছে যেন চাদে চাদে টাদদের মেলা 

সূর্য্য যেমন বইছে পাটে ফাঁগছড়ান সাঝের বেল! । 

এমনি ক'রে কত কথাই কত জনের মনে আসে 

আশ্বিনেতে যেমনিতর পানার বহর গাঙে ভাসে ! 

হায়রে আজি এই আনন্দ ধারে লয়ে এই যে হাসি 

দেখল না কেউ সেই মেয়েটির চোখ দুটি যায় ব্যথায় ভাসি । 
খুঁজল না কেউ গায়ের রাখাল একলা কাদে কাহার লাগি, 
বিজন রাতের প্রহর জাগে তাহার সাথে ব্যথায় জাগি” । 


সেই মেয়েটির চলা পথে সেই মেয়েটির গাঙের ঘাটে 
একলা রাখাল বাজার বাশি ব্যথায় ভরা গাঁয়ের বাটে । 
গভীর রাতে ভাটীর স্থরে বাশী তাহার ফেরে উদাস 
তারি সাথে কেপে কেঁপে কাদে রাতের কালো বাভাস ঃ 
করুণ করুণ-_-অত্তি করুণ বুকখানি তার উতল করে, 
ফেরে বাশীর ভাকটি ধীরে ঘুমে! গাঁয়ের ঘরে ঘরে । 


“কোথায় জাগো বির'হণী ত্যজি বিরল কুটিরখানি, 
বাশার ভরে এস এস ব্যথায় বাথায় পরাণ হানি | 

শোন শোন দশা আমার গহন রাতের গলা প্রি? 
তোমার তরে, ও নিদয়া, এক একা কেদে মরি । 

এই যে জমাট রাতের আধার, আমার বাশী কাটি” তারে 
কোথায় তুমি, কোথায় তুমি, কেঁদে মরে বারে বারে ।” 


ডাকছাড়া তার কানন! শুনি একল! নিশা সইতে নারে, 

আধার দিয়ে জড়িয়ে ধরে হাওয়ার দোলায় ব্যথার ভারে । 
তাহার বাথ! কে শুনিবে? এই ছুনিয়ায় মানু যত 

তাহার মত্ত, ছেলেবেলার থাকতে পারে বুকের ক্ষত | 

তাদের ব্যথার একটু পরশ যদিই বাশী আন্তে পারে 

( তারা) রাখালীরও উদাস স্থরে গায় যেন গো “তাইরে নারে, 


সি চক্রবরতী (১৯০১-) 
৭. সংগতি 


মেলাবেন তিনি ঝোড়ে হাওয়া, আর 
পোড়ো বাড়িটার 
এ ভাঙা দরজাটা! 
মেলাবেন। 
পাগল ঝাপটে দেবে না গায়েত কাটা । 
আকালে আগুনে তৃষ্ণায় মাথা ফাটা 
মারী কুকুরের জিভ দিয়ে ক্ষেত চাটা, 
বন্যার জল, তবু ঝরে জল, 
প্রলয় কাদনে ভাসে ধরাতল-- 
মেলাবেন। 
তোমার আমার নানা সংগ্রাম, 
দেশের দশের সাধনা, সুনাম, 
ক্ষুধা ও ক্ষুধার যত পরিণাম 
মেলাবেন। ্‌ 
জীবন, জীবন-মোহ, 
ভাষাহার! বুকে স্বপ্রের বিদ্রোহ-_ 
মেলাবেন, তিনি মেলাবেন। 


দুপুর ছায়ায় ঢাকা, 
সঙ্গীহারানো পাখি উড়ায়েছে পাখা, 
পাখায় কেন যে নানা রং তার আকা।। 
প্রাণ নেই, তবু জীবনেতে বেঁচে থাকা 
-মেলাবেন। 
তোমার স্থতি, আমার সৃষ্টি, তার হগির মাঝে 
যত কিছু স্থর, যা কিছু বেস্থর বাজে 
মেলাবেন। 
১২ 


অমিয় চক্রবতী 


মোটর গাড়ির চাকায় ওড়ায় ধুলো, 
যার! সঃরে যায় তারা শুধু--লোকগুলো 
কঠিন, কাতর, উদ্ধত, অসহায়, 

যারা পায়, তারা সবই থেকে নাহি পায়, 

কেন কিছু আছে বোঝানো, কিছু বা বোঝা না যায়-- 
মেলাবেন। 

দেবতা তবুও ধরেছে মলিন ঝাঁটা, 

স্পর্শ বাচায়ে পুণ্যের পথে হাটা, 

সমাজধর্মে আছি বর্মেতে আটা, 

ঝোড়ো হাওয়া আর এ পোড়ো দরজাটা 
মেলাবেন, তিনি মেলাবেন ॥ 


৩৮. বৃষ্টি 


৬৩ 


অন্ধকার মধ্যদিনে বৃষ্টি ঝরে মনের মাটিতে ॥ 

বৃষ্টি ঝরে রুক্ষ মাঠে, দ্িগন্ভপিয়াসী মাঠে, স্তব্ধ মাঠে, 
মরুময় দীর্ঘ তিয়াার মাঠে, ঝরে বনতলে, 
ঘনস্তামরোমাঞ্চিত মাটির গভীর গৃঢ় প্রাণে 

শিরায় শিরায় মানে, বৃষ্টি বরে মনের মাটিতে । 
ধাতের ক্ষেতের কাচা মাটি, গ্রামের বুকের কাচ বাটে, 
বুষ্টি পড়ে মধ্যদিনে অবিরল বর্যাধারাজলে ॥ 


যাই ভিজে ঘাসে ঘাসে বাগানের নিবিড় পল্লবে 
স্তম্ভিত দিঘির জলে, স্তরে স্তরে, আকাশে মাটিতে ॥ 


অন্ধকার বর্ধাদিনে বৃষ্টি বরে জলের নির্বরে 
গতির অসংখ্য বেগে, অবিশ্রাম জাগ্রত সঞ্চারে, হ্বপ্রবেগে 
সঞ্চলিত মেঘে, মাঠে, কম্পিত মাটির অন্গপ্রাণে 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


গেক্ুয়া পাথরে জল পড়ে, অরণা তরঙ্গশীর্ষে, মাঠে 
ফিরে নামে মর্মজল সমুদ্ধে মাটিতে । 
বুইি বরে ॥ 
মেঘে মাঠে শুভক্ষণে এঁক্যধারে 
বিদ্যুতে 
আগুনে 
ঘূর্ণাঝড়ে 
স্থজনের অন্ধকারে বৃষ্টি নামে বর্যাজলধারে ॥ 


রচিত বৃষ্টির পারে, রৌদ্র মাটি, রুদ্র দিন, দূর, 
উদাসীন মাঠে মাঠে আকাশেতে লগ্রহীন স্থর ! 


৩৯. মেঘদুত 


( শিল্পলোক ) 


শাপগ্রন্ত সেদিনের মেঘঝড় 

হোলো আজ কালির আ্াচড়, 
বর্ণধূলি। 

হে যক্ষ, 

তোমারও সে-গতি ; লুপ্তি-মেঘে 
অঙ্গুলি- 

কম্পিত রেখার সুক্ষ তুলি- 

লগ্ন হলে চিন্রীর উদ্বেগে । 
তব সখ্য 

ছাপার অক্ষর, 

কালিদাস । 


৭৪8 


শ৫ 


অমিয় চক্রবর্তী 


সে ছবি 
ংস্কত কাব্য, 
- ছাত্রের, প্রিয়ার নয়-_হোলো! ইতিহাস, 
খোজে ভগ্রশেষ 
উজ্জপ্মিনী চূড়ার উদ্দেশ ॥ 


(পৃথিবী ও প্রাণলোক ) 
বৃষ্টি পড়ে, 
ছাতাঅলা গলির ভিতরে । 
গঙ্গা, 
বেত্রবতী নদী নয় শিপ্রা নয়, তবু তার সংজ্ঞা 
সেই জলে, সেই মেঘে, হাওয়ায় প্রবাহে । 
(আজিকে কাহারে চাহে £) 
হাওড়ার পুলে 
লক্ষ লক্ষ, 
হে বক্ষ, 


মনোরথে নয়, বাস-এ, মোটরে ইত্যাদি 


অনাদি 
তোমাদেরই বহি এই ধারা । 
এ জীবন আজো মিল-হারা। 
দেখে অদ্ভুত 
চলে মর্ত্যে ছুই মেঘদূত । 


(ব্যক্তিবিশেষ ও সংঘটনের পরিণাম ) 


এই ছুই ধারা পারে 
য্ক্ষ, 

কোথ! নিজে তুমি ? 
সেকোথায় ? 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


রচিবারে 
পারে কোন্‌ স্থপ্টি-কবি মেঘকায়া, 
জলের হাওয়ার ছায়া 
সেদিনের ? সেই ভূমি, 
জগ্থুবন, বিরহ-জ্যোতির শূন্য উঠিবে কুহুমি' ? 
আবার প্রাণের নাট্যে নব রামগিরি- 
আশ্রমের মুর্তি ঘিরি? 
শাপমুক্ত কোনো স্ষ্টি ঝড়ে 
তিন মেঘদূত এক হবে, 
আপনা।-সম্পূর্ণ লিখা 
মিলনের যুক্ত-শিখা ? 
কবে 
কালির আচড়ে 
বণধৃলি- 
লগ্ন কোন্‌ চিত্রীর অঙ্গুদি- 
ঘূর্নাবেগে, | 
জেগে- 
ওঠা বাদলের কথস্বরে ? 


চেতন স্যাক্‌র! 


সাকোর বা পাশে গয়না 


কাচের বাক্সে, জান্লায় দ্রষ্টব্য ; জান্লার উপর ময়না 
রেগে ওঠে তোমাদের ভিড়ে--ছোলা খাও, বলো “রাধে 
রাধে” “কেই কেষ্”-_বল্‌তে বাধে 


গলিতে, তোমাদের অতীব নোংর! গলিতে, 
সোনার হুন্মর, রূপোঁর রূপকার, এই নামার দোকান দেহলিতে 


পভ 


অমিয় চক্রবর্তী 
ধ্যান বানাই । এই আমার উত্তর। 
ড্রেন, ধুলো, মাছি, মশা, ঘেয়ো! কুতোর 


আড়ৎ বেধে আছ, বাঁচো (কিমাশ্চর্ধয বাচা ) এবং যমের কৃপায়, মরা? 
অনৃতশ্ত অধম পুত্র, বন্দী স্যশাৎস্তে'তে গলির ঘরে ইদুর-ভর!; 

নেই রাগ ।--অবশ্ব। আছ আনন্দে। খাও ভেজাল ঘিয়ের জিলিপি, 
শিশু কাদায়, ধোয়ার সংসার, খুলে ওষুধের ছিপি 

মা-বোনকে খাওয়াও--দয়ার ভাক্তার অস্তিম লাগলে, 

তৎপূর্ববাবধি রান্নার পাকে কষে ঘোরাও ; নিজে ভাগ. লে 

শক্ত সিনেমার সীটে, ইতর প্রাণের গিল্টি 

মুখ-ভর! পান, দৃশ্ঠ হলিউভ্‌, মোক্ষের পিল্টি 


ভোলায় ধিকার, সন্ধ্যেটা কাটে ? তবু রাত্রে জেগে ভাবো ভাবো 

কিছু একটা হয়তে। হবে, বুঝি বা কোথাও যাবো, যাবোই-_ 

কোথাও যাবে না, গলিতেই থাকবে । বড়ে! রাস্তায় যাদের বাসা 

ইহ! ক'রে দেখবে তাদের মোটর, পনেরোট। বেডাল, সখের চাঁকর--- 
থাকবে খাসা, 


কেউ ছোবে না তাদের ঘোড়-দৌড, মদ-পাঁশ! ; দরোয়ানের লাঠি 
বীচাবে ভাদের লুঠ-ভরা সিন্ধুক ; একটু ঈর্ষা! করবে, দীর্ঘশ্বাস, তবু 


তাদের চাটুবে মাটি 
চাকৃরির রাস্তায় । তোমরা ধামিক, কৃষ্ণের জীব, বিড্রোহ করো না, 
অদৃষ্ট মানো, 
পরজন্মের পথ পাও গলিতেই ; আহ গদ্গদ মাছুলিঃ ভাপা, মৃত্তি, 
বুকে টানো ; 


গুরুর দর্শন, কর্তার বাক্য, দলীয় ভক্তির অদ্ভুৎ দৈবে 

মর্লে যাও স্বর্গে-_জীবনকে বানাও নরক--বিশুদ্ধ আধ্যামি সইবে 

বিদেশীর শাসন ? যতক্ষণ আছে জাত, অধিকারী-তস্ত, শ্্রেচ্ছকে দ্বণা 

ভয় কি দেশের? বাহিরের পরাজয় হবেই তো ( ভিতরে জীবন্মক্ত ) 
কলিযুগ কিনা । 


পণ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


ভাল তাল সোনা, উত্তম উত্তর ? ছু'ড়ে তো মারা বায় না? 

গলিয়ে গলিতে মেশাই রোদ্দ,রে, দ্ীড়ের ময়নাকে দিই বায়না 

গান শোনায় বনের ; চোখে আছে, আমার চাল্সের চোখেও, গীয়ে 
গঙ্গার উপর 

শুভ্র ধাপ, তেঁতুলগাছের ঝিল্মিল্‌, প্রাণের ছাদ মেলাই রূপোর 


চন্দ্রহারেঃ দোলাই কানের দুলে, আমার উত্তর মণিতে বাঁধি ; 

জেলে দিতে পারি নে গলিকে ( এবং তোমাদের ), নই নৈতিক পল্টন, 
সভার বক্তা ইত্যাদি । 

শুধু জানি আগুন, আগুনের কাজ, স্থির আগুন লাগলে প্রাণে 

তীব্র হানে বেদন! জাগ্বার, আর্টের আগুন, মরীয়াকে টানে। 


গবিত আধবুড়োর উদ্ধত এই গয়না ! 
ভিড়ে কাচ ভেডো না ;-_বুলি, ঝুলি, রাম রাম, বলে। ময়না 
বলো ফাসি, আরুবি, ধার্মিক গজল-_ফিরে গলির গরে 
সোনার মার নাও সঙ্গে--পারো তো! কিছু কিনো- থাক্‌, চাইনে 
| খদ্দের ধরতে ॥ 


স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত (১৯০১-) 
৪১. হৈমন্তী 

বৈদেহী বিচিত্রা আজি সঙ্কচিত শিশিরসন্ধযায় 

প্রচারিলে৷ আচস্বিতে অধরার অহেতু আকুতি । 

অনস্তগত সবিতার মেঘমুক্ত মাঙ্গলিক দ্যুতি 

অনিত্যের দায়ভাগ রেখে গেলো! রজনীগন্ধা য় ॥ 


ধূমারিত রিক্ত মাঠ, গিরিভট হেমস্তলোহিত, 
তরুণ-তরুণী-শৃন্ত বনবীথি চ্যুত পত্রে ঢাকা, 
শৈবালিত স্তব্ধ হুদ, নিশাক্রাস্ত বিষঞ্ন বলাকা, 
ম্লান চেতনারে মোর অকম্মাৎ করেছে মোহিত ॥ 
৭৮ 


আধীক্দ্রনাথ দত্ত 


নীরব নশ্বর যারা, অবজ্ঞেয় অকিঞ্চন যত, 
তাহারা আজিকে ষেন লভিয়াছে অপূর্ব মহিমা । 
আমার সঙ্কীর্ণ আত্মা অতিক্রমি” দর্শনের সীমা! 
ছটেছে দক্ষিণাপথে যাযাবর বিহঙ্গের মতো ॥ 


সহসা বিস্ময়মৌন উচ্চক্ছ বিতর্ক বিচার, 
পরাণের ছিদ্রে ছিদ্রে পরিপূর্ণ অনবদ্য স্থর ঃ 
জানি, মোহ মুহুর্তের শেষ হবে নৈরাশে নিষ্টর, 
তবু জীবনের জয় ভাষা মাগে অধরে আমার ॥ 


যারা ছিল একদিন, কথা দিয়ে চলে গেছে যারা, 
যাদের আগমবার্তী মিছে বলে বুঝেছি নিশ্চয়, 
স্বয়ন্তু সঙ্গীতে আজ তাদের চপল পরিচয় 
আকস্মিক দুরাশায় থেকে থেকে করিবে ইসার] ॥ 


ফুটিবে গাথায় মোর ছুঃস্থ হাসি, সখের ক্রন্দন, 
দৈনিক-দীনতা-ছুষ্ট বাচিবার উল্লাস কেবল, 
নিমেষের আত্মবোধ, নিমেষের অধৈধ্য অবল, 
অখগ্ড-নির্বাণ-ভরা রমণীর তড়িৎ চুম্বন ॥ 


মোদের ক্ষণিক প্রেম স্থান পাবে ক্ষণিকের গানে, 
স্থান পাবে, হে ক্ষণিক, ল্লথনীবি যৌবন তোমার । 
বক্ষের যুগল স্বর্গে ক্ষণতরে দিলে অধিকার, 

আজি আর ফিরিবো না শাশ্বতের নিচ্ষল সন্ধানে ॥ 


৪২. মহাসতঃ 


৭৪১ 


অসম্ভব, প্রিয়তমে, অসম্ভব শাশ্বত স্মরণ ; 
অসঙ্গত চির প্রেম ; সম্বরণ অসাধ্য, অন্যায় ঃ 
বন্ধদ্বার অন্ধকারে প্রেতের সম্তভপ্ক সঞ্চরণ 
সাঙ্গ করে ভাগীরথী অকল্মাৎ বসম্তবন্যায় ॥ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


এ-মিলন অনবদ্ধ, এ-বিরহ অনির্বচনীয় 
ধ্বংসসার স্বপ্রস্তপে অচিরাৎ হারাবে স্বরূপ ; 
আশা আজি প্রবঞ্চন! ; দিবো না স্মারক অঙ্গুরীয়_ 
ব্যবধি বন্দি জেনে অঙ্গীকার নির্ব্বোধ বিজ্প ॥ 
তবু রবে অস্তঃশীল স্বপ্রতিষ্ঠ চৈতন্যের তলে 
হিতবুদ্ধিহস্তারক ক্ষণিকের এ আত্মবিস্থৃতি ; 
তোমারি অকায় প্রশ্ন জীবনের নিশীথ বিরলে 
মূল্যহীন ক'রে দিবে আজন্মের সঞ্চিত স্থরুতি ॥ 
মৃত্যুর পাথেয় দিতে কানাকড়ি মিলিবে না যবে, 

_ ন্ধপাদ্ধ যুবার ভ্রান্তি সেই দিন মহাসত্য হবে ॥ 


৪৩. লাম 
চাই, চাই, আজো চাই তোমারে কেবলি । 
আজে! বলি, 
জনশৃন্ততার কানে রুদ্ধ কঠে বলি আজে! বলি-- 
অভাবে তোমার 
অসহা অধুনা মোর, ভবিষ্তৎ বন্ধ অন্ধকার, 
কাম্য শ্বধু স্থবির মরণ । 
নিরাশ অসীমে আজে! নিরপেক্ষ তব আকর্ষণ 
লক্ষ্যহীন কক্ষে মোরে বন্দী ক'রে রেখেছে প্রেরসী ; 
গতি-অবসন্ন চোখে উঠিছে বিকশি 
অতীতের প্রতিভা জ্যোতিষের নিঃসার নিশ্মোকে । 
আমার জাগর শ্বপ্লোকে 
৭ সত্ব। তূমি, সত্য শুধু তোমারি স্মরণ ॥ 
তবু মোর মন 
মোহপরে করেনি আশ্রয় । 
জানি, তুমি মরীচিকা; তোমাসনে প্রাণবিনিময় 
কোনে! দিন হবে না আমার । | 


৮১ 


্গরধীক্রনাথ দত 


আমার পাতালমুখী বস্থধার ভার, 

জানি, কেহ পারিবে না ভাগ ক'রে নিতে ; 
আমারে নিম্পিষ্ট করি মিশে যাবে নিশ্চিহ্ন নাস্তিতে 
এক দিন স্বরচিত এ-পৃথিবী মম ॥ ৮ 


জানি, ব্যর্থ, ব্যর্থ সেই সন্ধ্যা নিরুপম 

ষবে মোর আননে নেহারি 

অগাধ নয়নে তব ফলদা হ্বাতীর পুণ্য বারি 
হয়েছিলো! সহসা উচ্ছল । 

জানি, সেই বনপথে করেছিন্ছ আপনারে ছল; 
চিরাভ্যন্ত প্রেমনিবেদনে 

পশিনি তোমার মণ্মে, আপনার চিত্তের গহনে 
শুধু পুঞ্জ করেছিস্ছ মিথ্যার জঞ্জাল । 

জানি, কত তরুণীর গাল 

অমনি অধৈর্ধযাভরে শত বার দিয়েছি রাঙায়ে ; 
অন্ুপুর্ব পথিকার পায়ে 

ব্জ্াহত অশোকেরে অলজ্জায় করেছি বিনত 
ক্ষণিক পুম্পের লোভে । জানি, প্রথামতো 
তাহাদের পদরেখা মুছে গেছে রৌব্রে জলে ঝড়ে ॥ 
জানি, ষুগাস্তরে 

তোমারে ছুর্ধ্বহ স্বতি লুপ্ত হবে পথের ধূলায় ॥ 


তবু চার, প্রাণ মোর তোমারেই চায়। 

তবু আজ প্রেতপুণ ঘরে 

অদম্য উদ্বেগ মোর অব্যক্তেরে অমধ্যাদা করে ; 
অনস্ত ক্ষতির সংজ্ঞা জপে তব.পরাক্রাস্ত নাম__ 
নাম__শুধু নাম-_শুধু নাম ॥ 


আধুনিক বাংলা কবিত 
উটপাখী 


আমার কথা কি শুনতে পাও না তুমি ? 
কেন মুখ গুজে আছো তবে মিছে ছলে? 
কোথায় লুকাবে? ধুধুকরে মরুভূমি; 
ক্ষয়ে ক্ষয়ে ছায়া ম'রে গেছে পদতলে । 
আজ দ্রিগস্তে মরীচিকাও যে নেই; 
নির্বাক, নীল, নিশ্মম মহাকাশ । 

নিষাদের মন মায়াম্বগে ম'জে নেই; 

তৃমি বিনা তার সমূহ সর্বনাশ । 

কোথায় পলাবে ? ছুটবে বা আর কত? 
উদাসীন বালি ঢাকবে না পদরেখা । 
প্রাক্পুরাণিক বাল্যবন্ধু যত 

বিগত সবাই, তুমি অসহায় একা ॥ 


কাটা ডিমে আর তা দিয়ে কী ফল পাবে? 
মনস্তাপেও লাগবে না ওতে জোড়া । 
অখিল ক্ষুধায় শেষে কি নিজেকে খাবে ? 
কেবল শৃন্তে চলবে না আগাগোড়া 
তার চেয়ে আজ আমার যুক্তি মানো, 
সিকতাসাগরে সাধের তরণী হও ; 
মরুদ্বীপের খবর তুমিই জানো, 

তুমি তো কখনো বিপদ্প্রাজ্ঞ নও। 

নব সংসার পাতি গে আবার চলো 
যে-কোনো নিভৃত কণ্টকাবৃত বনে। 
মিলবে সেখানে অন্তত নোনা জলও,. 
খসবে খেজুর মাটির আকর্ষণে। 


৮ 


জ্র্ধীজ্দনাথ দত 


কল্পলতার বেড়ার আড়ালে স্থে। 

গ*্ড়ে তুলবো না লোহার চিড়িকাখানা 3 
ডেকে আনবো না হাক্ষার হাজার ক্রেতা 
উাঁটতে তোঁমাঁর অনাবশ্যক ভাঁনা | 
ভূমিতে ছড়ালে অকারী পালকখুলি 
শ্রমণশোভন কীজন বানাবো তাজে » 
উধাও তারার উড্ভীন পদধূলি 

পুজ্ধে পুভ্থে খু জবো না অমারাতে । 
তোমার নিবিদে বাজাবোনা ঝুমঝুমি, 
নির্বোধ লোভে যাবে না ভাবন। মিশে 
০স-পাড়াঁ-জুড়নো বুল্বুলি নও তুমি 
ব্গার ধান খায় যে উন্তিরিশে ॥ 


আমি জানি এই ধ্বংসের দায়ভাঁগে 
আমরা ছজনে সমান অংশীদার; 

অপরে পাওনা আদায় করেছে আগে? 
আমাদের পরে দেনা শোধবার ভার । 
তাই অসহ্য লাগে ও-আত্মরতি 1 * 

অন্ধ হলে কি প্রলয় বন্ধ থাকে ? 
আমাকে এড়িয়ে বাড়াও নিজেরি ক্ষতি | 
ভ্রান্তিবিলাস সাজে লা দুবিবপাকে । 
অতএব এসো আমর! সন্ষি ক”রে 
প্রত্যপকারে বিরোধী স্বার্থ সাধি : 

₹ঞি নিয়ে চলো আমাকে লোকে।তভরে, 
০তামাকে, বন্ধু, আমি লোকায়তে বাধি ॥ 


আধুনিক ব|ংলা কবিতা 


সন্ধান 
আপনারে অহনিশি খুজি । 


কিন্ত যার স্পর্শ পাই, নিগুঢ় বিশ্রস্তালাপ বুঝি, 
আমার অন্বিষ্ট সে তো নয়। 

সে কেবল বাচাল হৃদয় 

বহুরূপী, বনুভাষী, বহুব্যবসায়ী, 

যার সনে আত্মীয়তা নাই 

স্বচ্ছন্দ দেহের কিন্বা স্বতন্ত্র বুদ্ধির ) 

যে-অধীর 

পৃর্ধীর পৃথুল কোলে শান্ত হয়ে থাকিতে পারে না) 
যার হ্বপ্রসেনা 

অলীক স্বর্গের ধারে হান। দিতে ছুটে বারে বারে 
জ্যোতিম্মান ব্রহ্মাণ্ডের শ্ম্তময় পরিখার পারে 
যেথ! তার প্রতিনিধি, ক্রুর ভগরান, 

পাশরি সম্াটনিষ্ট।, অগোচর সামস্তসমান, 
অনাদি নীরবে বসে আপনার মনে 

চক্রান্তের উর্ণাজাল বোনে ॥ 


আমি যারে চাই 

তার মাঝে ভেদ নাই, ঘন নাই, দেশ-কাল নাই 
তাহার শরীর বুদ্ধি, মনীবা মনন 
শিল্প-উপাদান-সম অখণ্ডতা করে বিরচন ; 
অবিকল, সিদ্ধ, স্বয়ন্বশ, 

নিংশঙ্ক সে অপমানে, অন্বেষণ করে না সে যশ 
সে কেবল নিলিপ্ত অয়নে 

পূর্ণ করে ভগ্ন বৃ ; নিরাসক্ত বিভাবিকীরণে 
জানায় দিকের বার্তা অমাগ্রস্ত নিঃসঙ্গ তরীরে ; 
৮৪ 


৮৮৫ 


স্ুধীক্্নাথ দত্ত 


রূপসীরে 

নিফাম উদ্দীপ্তি তার করে পূজারতি 

কুবূপার কুৎসিত বসতি 

মায়াপুরী হয়ে ওঠে ৫নব্যক্তিক তার অন্গরাগে ; 
ভরে না সে ব্যাধি, ম্তৃত্যু, জরা ; 

চিতার স্ষলিঙযোগে জীবনের দীপপরম্পরা 
জ্বালায় সে নির্ব্বিবাদ নির্বাণের আগে ॥ 


অক্ষয় মন্ুষ্যাবট নির্বিকার যে-প্রাণপরাগে 
নিতা বিকশিত হয় আশুক্লান্ত নির্ববিশেষ ফলে, 
সে-অনাম চিরসভ। খুঁজি আমি আপন অতলে ॥ 


অন্ধকারে নাহি মিলে দিশা ॥ 


দীর্ধারিত নিশা 
বয়স্ফীত বারাঙ্গনাপার। 
দুর্গম তীর্থের পথে হয়ে সঙ্গীহারা 
ঘুমায়ে পড়েছে যেন আতিথেয় অজানার পাশে 
ছুশ্মর অভ্যাসে । 
কেশকীটে ১ ভরা তার মাথা 
লুটায় আমার কাধে, পরণের শতচ্ছিদ্র কাথা 
বিষায় জীবনবায়ু সঙ্কীর্ণ কুটীরে, 
তাহার বিক্ষিপ্ত বাহু ধরিয়াছে মোর ক ঘিরে, 
ক্ষণে ক্ষণে 
অজ্ঞাত ছুংস্বপ্র তার সন্ত্রন্ত কম্পনে 
সঞ্চারিত হয় মোর জাতিম্মর অবচেতনাদগ ॥ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


অতন্দ্রিত চক্ষু কিছু দেখিতে না পায়; 

শুধু মোর সক্কুচিত কায়। 

অনুভব করে যেন নামহীন কাহাদের ছায়া 
শিয়রে সংহত হয়ে উঠে 7 | 

কোন্‌ যাঁছুঘর হতে দলে দলে পাশে এসে জুটে 
অবলুপ্ত পশুদের ভূত 

কুৎসিত, অদ্ভূত। 

অমূর্ত আকাজ্ষা হানি, নিরাকার লজ্জা অসস্তোষ, 
অসিদ্ধ দুরাশা দস্ত, নিক্ষল আক্রোশ 
কানাকানি করে অন্তরালে । 

রন্ধ, হীন বিস্থৃতির প্রতন পাতাঁলে 

অতিক্রান্ত বিলাসের, অস্থাবর প্রমোদের শব 
অন্ুব্বর সাম্প্রতেরে করিবারে চায় পরা ভব 
ক্োগায়ে জীয়ানরস অপুষস্পক বীজে ॥ 


অয়ি মনসিজে, 

কোথা তুমি কোথা আজ এই স্থুল শরীরী নিশীথে ? 
তোমার অতল, কালো, অতন্গ আখিতে 
তারকার হিম দীপ্তি ভ"রে 

তাকাও আমার মুখে । অনাত্মীয় অসিত অস্বরে 
এলাও অস্পৃশ্ কেশ সুশ্ম, নিরুপম, 

্বপ্রন্বচ্ছে বরাভয়ে আত্মত্যাগী বেরেনিকে-সম। 
হেমস্ত হাওয়ার নিমন্ত্রণে 

অনন্গ আত্মারে মোর ডাক দাও নীহারশয়নে 
দুন্তর নাস্তির পরপারে ; 

দাড়ায়ে যে-নির্বাণের নিলিপ্ত কিনারে 
নিরুদ্ধেগ নচিকেতা দেখেছিলে। অধোমুখে চাহি 
সম্তোগরান্রির শেষে ফেনিল সাগরে অবগাহি 


আধীজ্বনাখ দত্ত 


কষিতকাঞ্চনকাস্তি নগ্ন বহুদ্ধরা 

তারি প্রলোভনতরে সাজায়িছে যৌবনপসরা 
রূপে, রসে, বণে, গন্ধে, কামাতৃর রামার সমান, 
হে টেদেহী, করো মোরে সেখানে আহ্বান ॥ 


পগুশ্রম, নাহি মিলে সাড়া। 

শূন্যতার কারা 

অগোচর অবরোধে ঘিরে মোর আর্ত মিনতিরে 
যতই পলাতে চাই অভেছ্য তিমিরে 
মাথা ঠকে রক্তপঙ্গে পড়ি, 

অগ্রজের মৃতদেহ যায় গড়াগড়ি 
ক্রিমিভোগ্য হর্গন্ধে যেখানে, 

চরে যেথা ক্ষযন্তপে ভোজ্যের সন্ধানে 
ক্রেদপুষ্ট সরীক্থপ, স্বেদশ্রাবী বক্র বিষধর, 
পঙ্কিল মণ্ুক আর মৃষিক তস্কর, 

বজনখ পেচক, বাছুড় ॥ 


বমনবিধুর 

আমার অনাত্স্য দেহ পড়ে আছে স্ন্ময় নরকে । 
মৌন নিরালোকে 

ভুঞ্জে তারে খুশিমতো গৃরূ, নিশাচর | 

ছুস্তর, ছুত্তর, জানি, শাস্তি মোর ছুঃসহঃ ছুস্তর । 
মনে হয় তাই 

আত্মরক্ষা হাস্তকর, স্থস্বল্প মৌখিক বড়াই, 
জীবনের সার কথ। পিশাচের উপজীব্য হওয়া, 
| নির্ধিকারে, নির্ব্বিবাদে সওয়া 

শবের সংসর্গ আর শিবার সদভাব । 

মানসীর দিব্য আবির্ভাব, 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


সে শুধু সম্ভব স্বপ্রে জাগরণে আমর! একাকী ; 
তাহার বিখ্যাত রাখী, 

সে নহে মঙ্গলন্ুত্র, কেবল কুটিল নাগপাশ ; 
মলময় তাহার উচ্ছ্বাস 

বোনে শুধু উর্ণাজাল অসতর্ক মক্ষিকার পথে । 


অমেয় জগতে 

নিজন্ব নরক মোর বাধ ভেঙে ছড়ায়েছে আজ; 
মান্ছষের মর্খে মশ্মে করিছে বিরাজ 

সংক্রমিত মড়কের কীট ; 

শুকায়েছে কালশ্রোত, কর্দমে মিলে না পাদগীঠ। 
অতএব পরিভ্রাণ নাই | 


যন্ত্রণাই 
জীবনে একান্ত সত্য, তারি নিরুদ্দেশ 
আমাদের প্রাণযাত্র! সাঙ্গ হয় প্রত্যেক নিমেষে ॥ 


ব্যাপ্ত মোর চতুদ্দিকে অনন্ত অমার পটভূমি ; 
সবি সেথা বিভীষিকা, এমন কি বিভীষিক! তুমি ॥ 


প্রার্থন। 


হে বিধাতা, 
অতিক্রান্ত শতাব্দীর পৈতৃক বিধাতা, 
দাও মোরে ফিরে দাও অগ্রজের অটল বিশ্বাস 
যেন পূর্ববপুরুষের মতো! 
আমিও নিশ্চিন্তে ভাবি, ক্রীত, পদ্দানত, 
তুমি মোর আজ্জাবাহী দ্বাস। 
তাদের সমাণ 
মণ্ডুকের কৃপে মোরে চিরতরে রাখো, ভগবান 
৮৮ 


৮৯ 


সুধীন্ত্রনাথ দত্ত 


কমঠবৃত্তির অহঙ্কারে 

ঢাকে৷ ক্ষণভঙ্গুরতা | তাদের দৃষ্টাত্ত-অন্থসারে 
আমিও ধরাকে যেন সরা জান করি। 

মধ্যাদার ছিত্রিত গাগরি 

জোড়ে যেন বারস্বার ডুবে আত্মপ্রসাদের শোতে । 
রৌদ্র জ্যোতি হতে 

আবার ফিরাও মোরে তমসার প্রত্ব দায়ভাগে। 
ঘুণধর! হাড়ে যেন লাগে 

উঞ্থপুষ্ট জ্যে্টদের তৈলসিক্ত মেদ; 

মরে যেন উদ্বন্ধনে অপজাত হৃদয়ের খেদ | 


পিতৃপিতামহদের প্রায় 

তোমার নামের গুণে তীর্ণ হয়ে দশম দশায় 
মূঢ় মুক গড্ডলেরে দিই যেন বলি 
রক্তপিপাসিত যৃপে। 

বাচাল বিদ্পে 

হু্কারিলে দুবুত্ের উদ্ধত দস্তে।লি, 

গুরুজনদের মতে1 করি যেন সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
শক্তির উচ্চল পায়ে ; আত্তির সংক্রাম 

কেটে গেলে কালক্রমে জনাকীর্ণ রাজপথ থেকে, 
স্কীত বুকে অপ্রতিষ্ঠ পৌরুষেরে ঝেড়ে, 
হাসিমুখে হাত নেড়ে 

পলাতক সংম্মীরে ডেকে, 

প্রমাণিতে পারি যেন সবি তব ইচ্ছা, ইচ্ছাময় ॥ 


এলে পরে লাভের সময়, 

সদসৎনির্ধ্বিচারে, সকলি তোমার দান বলে, 
নিঃস্বের স্বেদাক্ত কড়ি হাঁতায়ে কৌশলে 
আমিও জমাই যেন যক্ষসংরক্ষিত কোযাগারে। 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


শ্রতিধর মাপ্ধাতার উক্তির উদ্ধারে 

লুকায়ে ইন্দ্রিয়াসক্তি ; অবিমৃষ্য জন্মের জঞ্জালে 
বিষায়ে সঙ্ধীর্ণ সৌধ ; জলে, স্থলে, নভে 
বিরোধের বীজ বুনে ; নিরন্তর নিফাম প্রসবে 
তত্রস্বাস্থ্য গিণীর ক্রিন্ন অন্তকাঁলে 

তোমার প্রতিভূ সেজে উন্নরক স্বর্গের আশ্বাসে 
সাধবীর সদ্‌গতি যেন করি। 

উর্ধশ্বাস উৎসবের উদ্বায়ী উচ্ছ্বাসে : 

তোমারে পাশরি, 

দারুণ ছুদ্দিনে যেন পুজা মেনে বিল্বয়ে শুধাই, 
“স্মরণে কি নাই, 

“দয়াময়, আশ্রিতেরে স্মরণে কি নাই ?” 


ভগবান, ভগবান, 
অতীতের অলীক, আত্মীয়- ভগবান, 
অভিব্যাপ্ত আবির্ভাবে আজ 
আমার ব্বতন্ত্র শৃন্ে করে তুমি আবার বিরাজ। 
শকুনির ক্ষধানিবারণে 
শশ্যশ্যাম কুরুক্ষেত্রে মায়াবাদ ভ'নে 
সুচ্য গ্রমেদিনীলোভী যুযুসথরে ক্ষমিতে শেখাও 
অপরের অপঘাত । তুলে নাও, 
আমার রথাহরজ্জুঃ হে সারথি, তুলে নাও হাতে। 
স্বার্থের সংঘাতে 
বিতর্ক, বিচার হানো। মনে মন্মে, মজ্জায় মজ্জায় 
জাগাও অন্তায়, শাঠ্য । হিংস্র অলঙ্জায় 
পুণ্যক্পলোক সগোত্রের তুল্য মূল্য দাও দাও মোরে। 
অপ্রকট সততার জোরে 
আমার অন্তিম যাত্রা অতিক্রমি স্থমেকর বাধা 

৪৩ 


উজ্জীবন 


৬১১ 


স্ধীজ্দনাথ দত 


হয় যেন নন্দনে সমাধা, 

যেখানে প্রতীক্ষারত স্রস্থন্দরীরা 

ক্কুতির পুরস্কারে পাত্রে ঢেলে অমৃত মদ্দিরা, 
নীবীবন্ধ খুলে, 

শুয়ে আছে স্বপ্রাবিষ্ট কল্পতরুমূলে ॥ 


কিন্তু যেথা সপিল নিষেধ 

শ্বপুচ্ছের উপজীব্য সাধে আত্মবেদ 

প্রমিতির বিষবৃক্ষে, অমিতির অচিস্ত্য অভাবে ১ 
অন্তরঙ্গ জনতার নিবিড় সদভাবে 

হয়নি বাসোপযষোগী অগ্যাবধি যে-নিষ্ভাপ মরু 3 
পশুপতি বাঁজায়ে ডমরু 

মোর গোঠীপতিদের নাচায়নি যার ত্রিসীমায় 
নিরালম্ব নিরালোকে যেথা 

দেবদ্িজপ্রবঞ্চিত ত্রিশঙ্ক ঝিমায়, 

মৌঁনের মস্ত্রণা শোনে স্বৃত্যুবিপ্রলন্ধ নচিকেতা ; 
সেখানে আমার তরে বিছায়ে| না অনস্ত শয়ান, 
হে ঈশান, 

লুপ্তবংশ কুলীনের কল্পিত ঈশান ॥ 


কেন তুমি আসো না এখনো ? 

ওই শোনো 

নিঙ্জিভের নিকুপায় কস্বর শোনে! 

অতিদৈব দেউলের প্রতিধ্বনিপ্রহত গন্থুঙ্গে 
উদয়ান্ত তোমাকেই খুঁজে, 

অবশেষে ফিরে আসে আত্মঘাতী পরিহাস-রূপে 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


সাহ্কেতিক বৃপে 

বিনা রক্তে হয়ে গেছে বলি 

ইতিমধ্যে কত শত পরাণপুত্তলি : 

আর্তনাদ ছাড়া আজ নৈবেছ্যের যোগ্য কিছু নেই ॥ 
নিবন্তিত আশ্বাসের দ্িরুক্তি শুনেই 

জনশৃন্ত উন্মুখ গোপুর, 

পিশাচী চমুর 

অগ্রগতি নিষষণ্টক, পধু্িত পাগ্যার্খ সমেত 
ভূতপূর্বব বিশ্বাসীর1 হয় জমায়েৎ 

সমুত্পন্ন সর্ধবনাশে অর্দত্যক্ত পরস্ব কুড়াতে, 
প্রতিবাতে 

ছনিবার পতাকার প্রাগল্ভ্য কেবল 

মুখরিত করে নভস্তল ॥ 

আসন্ন প্রলয় : 

ম্বৃত্যুভয় | 

নিতান্তই তুচ্ছ তার কাছে। 

সর্বন্থ ঘুচিয়ে যার! ব্যবচ্ছিন্ন দেহে আজে বীচে, 
একমাজ্জ মুমুর্যাই তাদের নির্ভর ; 

প্রাণ আর জড় 

আবার তাদের মধ্যে আশ্লিষ্ট অশ্লীল সহবাসে । 
প্রত্যাগত প্রত্ব বিপব্যাসে 

পরিপূর্ণ বিবুক্ভতির অস্তিম মগুল । 

আখগুল 

নিরর্থক নামমাত্র : জরাগ্রন্ত সহম্াক্ষে আর 
পড়ে ন! নরকী কীট ; কুলিশপ্রহার 

কম্পিত হাতের দোষে নির্দোষের মুণ্ডপাত করে ॥ 


শ 


৩১২৩ 


সুধীজ্নাথ দত্ত 

অস্পৃশ্য অস্বরে 

তবুও অদৃস্ট তুমি? 

নিরক্কুশ, নিঃসস্তান, নিত্য মকুভূমি 

আন্তিকের পুরস্কার_ প্রতিশ্রুত ভূন্বর্গ তবে কি £ 
এই পরিণতির লোভে কি 

জন্মালে নারীর গর্ভে, আত্মবলি দিলে নরমেধে, 
কণ্টককিরীট প*রে, বিনা ধনুর্ধেদে 

হলে দুঃস্থ ধূলির সম্রাট, 

মৃত্যুর কবাট 

খুলে রেখে, চ'লে গেলে সার্ধজন্য ধার সন্ধানে, 
আশ্রিতের কানে 

সাম্য-মৈত্রী-তিতিক্ষার বীজমন্্ব ঢেলে, 

মিয়াদী প্রদীপ জ্বেলে 

পণজীবা প্রতীক্ষার অনস্ত অভাবে ? 

নিশ্চিহ্ন সে-নাচিকেত। ১ ননরাশ্্যের নির্ববাণী প্রভাবে 
ধূমান্কিত চৈত্যে আজ বীতাগ্রি দেউটি ; 
আত্মহা। অক্য্যলোক ; নক্ষত্রেও লেগেছে নিছুটি । 
কালপেঁচা, বাছুড়, শগাল 

জাগে শুধু সে-তিমিরে ; প্রাগ্রসর রক্তিম মশাল 
অমাকে আবিল করে ; একচক্ষু ছায়া, 

দীপ্ধ নখ, স্ফীত নাসা, নিরিন্ছরিয় বছ্যতিক কায়া 
চতুন্দিকে চক্রবাহ বাধে । 

অপম্বৃত বিধাতার লগ্রভ্রষ্ট প্রেত যেন কাদে 
নিষেধের বহিংপ্রাস্তে কোথা ॥ 


ওর? কার হোতা ? 
পদধ্বনি--কাঁর পদধ্বনি 
হানে মৌনে অন্নাদ? আগমনী 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


কার আগমনী আজ আনে আচথিতে 

অতিশ্রুতি অন্তরায় প্রত্যাশিত আকাশবাণীতে ? 
বিকল্পই তবে কি নিশ্চয়? 

যে-পশুবলের হারে হয়েছিলে তুমি মৃত্যুঞ্জয়, 
এবারে কি তার উজ্জীবন? 

অস্তর্তৌম সমাধিতে ছিলো! সঙ্গোপন 

যে-মিশরী শব, _ 

তুমি নও,--আসে কি সে-অর্ধ পশু; অর্ধেক মানব 
সঙ্গে ক'রে দিথিজয়ী মরু ? 


পুরাণপুরুষ হত : বাজে বক্ষে আন্তির ডমরু ॥ 


লি 
শ্যামলী বরষা সাঝের আডিনাপরে 
এলায়ে দিয়েছে শ্রান্ত শিথিল কায়া ) 
হাঁড়া পেয়ে আজ লুকাচুরি খেল! করে 
গগনে গগনে পলাতক আলো ছায়া । 
অলখ শরৎ দাড়ালো সমীপে এসে, 
শুনি সমীরণে তারি মুদ্-ধ্বনি, 
প্রতীক্ষণের অচল নিরুদ্দেশে 
উতল1 হয়েছে অকারণ আগমনী । 
কুহেলীকলুষ দীর্ঘ দিনের সীমা 
এখনি হারাবে কৌমুদীজাগরে যে; 
বিরহবিজন ধেধ্যের ধৃসরিমা 
রঞ্জিত হবে দলিত শেফালীশেজে। 
মিলনোৎ্সবে সেও তো পড়েনি বাকি, 


নবান্নভোজে তাহারো আসন পাতা ; 
৪86 


৪৫ 


ব্ধীজ্্নাথ দত 


। পাছে চাহে শুধু আমারি উদাস আখি, 
|একবেশী হিয়া ছাড়ে না মলিন কাথা 


একদা এমনি বাদল শেষের রাতে--- 
মনে হয় যেন শত জনমের আগে 
সে আসি সহসা হাত রেখেছিল ভাতে, 
চেয়েছিলো মুখে সহজিয়া অন্ষরাগে । 
সেদিনো এমনি ফসলবিলাসী হাওয়া 
মেতেছিলো তার চিকুরের পাকা ধাঁনে 3 
অনাদি যুগের ষত চাওয়া যত পাওয়া 
খুঁজেছিলো তার আনত দিঠির মানে । 
একটি কথার দ্বিধাঁথরথর ছুড়ে 

ভর করেছিলো সাতটি অমরাবতী ; 
একটি নিমেষ দাড়ালো সরণীজুভে, 
থামিল কালের চিরচঞ্চল গতি ঃ 

একটি পলের অমিত প্রগল্ভতা৷ 

মন্ত্যে আনিলে| প্বতারকারে ধরে; 
একটি স্মৃতির মানুষী তুর্ববলত! 

প্রলয়ের পথ দিলো অবারিত করে ॥ 


আজি সে-রজনী ফিরেছে সগৌরবে 
অধর1 আবার ভাঁকে সুধাসক্কেতে ; 
মদমুকুলিত তারি দেহসৌরভে 

অনাম! কুক্ম আঁধারে উঠেছে মতে ॥ 
আজিকে আকাশ নীল তারি আখিসম 
সে-রোম্রাজির কোমলতা নব ঘাসে ; 
তাহার রসনা পুন বলে--“প্রিয়তম” ; 
আজি সে কেবল আর কারে ভালোবাসে 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


শ্বৃতিপিপীলিকা তাই এ-মাধুরী হ'রে 
আমার রন্ধে, পুণ্রিত করে কণা; 

সে ভুলে ভূলুক, কোটি মন্বস্তরে 

আমি ভূলিবো না, আমি কতু ভূলিবো না 


মণীশ ঘটক (১৯০১-) 


পরম। 


আর কেহ বুঝিবে না; তোমাতে আমাতে 

এ বোঝাপড়ার পালা সাঙ্গ করে যাবো আজ রাতে 
অন্তরঙ্গ আলাপনে । 

রাত্রির অঞ্চল সঞ্চালনে 

শাস্ততর, ন্গিগ্ধতর হয়ে এলো বায়ু, 

তৃতীয়ার চন্দ্রের প্রমায়ু 

হোলো শেষ। মেঘলোক হয়ে পার 

ঘনিষ্ঠ আশ্লেব রঙ্গে পরম আত্মীয় অন্ধকার । 

হলা পিয় সহি, 

জান্তব জিগীষ! বক্ষে অতীতের সে নিষাদ নহি আমি নহি। 
একদ। যে 'আসঙ্গের ক্রুর আক্রমণ 

সবিদ্রপে উপেক্ষিয়! কুমারীর আত্মরক্ষা-পণ 

বধির বাসব-হস্তচ্যুত বজসম 

তোমারে কৰিলো চুর্ণ আমারি নির্মম 

স্বার্থ পরমার্থ ঘবন্দে আজি নির্বাপিত 

সে অনল, স্বৃতিভন্মস্তপে সমাহিত । 

অনলস কাল-আবর্তনে 


৯৭ 


মণীশ ঘটক 


মহীরুহ হয়েছে অঙ্গার | হয়ত পরম কোনো ক্ষণে 
অঙ্গারে ফুটিবে হীরা । সে প্রসঙ্গ আজি অবান্তর । 


পূর্ণলোহু যৌবনের মধ্যাহ্ন ভাস্কর 

সেদিন জলিতেছিলে৷ এ দেহ-অস্বরে | 
দিকে দিগন্তরে 

সমীর শ্বসিতেছিলো অগ্নিবর্ধী শ্বাস। 
চক্ষে তরি” ত্রাস, 

তুমি কেন ঝাঁপ দিলে সে ধ্বংস-উতৎসবে ? 
যৌবন গৌরবে 

বন্ধলশাসনমুক্ত তুঙ্গ স্তনছয় 

সহসা উদ্বেল হোলো শুভ্র বক্ষময় | 
শিহরিলো প্রবাল অধর 

কেন্দ্রীভূত কামনার চুম্বক বিথারে থরথর । 
অজ্ঞাত শঙ্কায় 

অপাঙ্গে অনঙ্গতীর মুহুমুহু থমকিলো হায়! 


আশ্রম-আশ্রয় ত্যাজ আজন্মতাঁপসী কথস্ৃতা 
নিফলুষা কুরঙ্গীর নৃত্যরঙ্গে হলে আবিভূতা । 
নিষরুণ কিরাতের পরুষ সংস্পর্শে আচম্বিত 
মদাপ্রুতা,_-হারালে সন্ধি ! 


হায় সখি হায়, 

তুমি ত জানিলে নাকো সেই ম্বগয়ায় 
এক অস্ত্রে হত হোলো ম্বগী ও নিষাদ । 
আদিরিপু উন্মোচিলো। প্লাবনের বাধ, 
সেই পথ দিয়! 

প্রেম এলো বন্যাসম ছুকুল প্লাবিয়া 


আধুনিক বাংল! কবিতা! 


সুগভীর সমারোহে। 

অনাগ্াস্ত আজো তাহা বহে 

ছুরবার প্রবাহে তুলি উম্মত কল্লোল, 

আমার নিখিল তারই উল্লাসে আজিও উতরোল ! 


প্রমথনাথ বিশী (১৯২ 0) 


নিঃসজ সন্ধ্যার ভার! 


হে পল্প। 


নিঃসঙ্গ সন্ধ্যার তারা, 

দ্বিতীয়ার চাদ, 

নীলাভ পদ্মার ধারা, শূন্ততা অগাধ । 
স্তিমিত ঠাসের দল, 

পশ্চিম বনান্ততল 

শান কাদ কাদ; শুন্যতা অগাধ ॥ 


শুধু দুটি মুগ্ধ প্রাণী, 

শূন্য শর বন, 

পদ্মার নাহিকো বাণী, ্বপন-নির্জন। 
অশীম রাত্রির পানে 

যায় তারা কোন্‌ খানে 

ছায়ার মতন। স্বপন নির্জন | 


হে পদ্মা তোমার 
বনরেখা বিবজিত দিগন্তের দেশে 
ডুবে যায় ক্লান্ত রবি গলিয়া নিঃশেষে 
বিন্দুমাত্র সার । 


৪৮ 


প্রমথনাথ বিশী 


নিশ্চপল জলতল যেন একটানা 
ধূমল পাটল এক বাছুড়ের ভান! 
করিছে বিস্তার । 


পশ্চিমে ভ্রিবলী ব্ণ; কানন নিবিড়; 
মুহুমুহু স্বচ্ছ ছায়া হ'তেছে গভীর 
নৃত্যশীল ভঙ্গী যেন লঘু ওড়নাটির 
বিছ্যৎপর্ণার | 

হে পদ্মা তোমার । 


নদীতে শেহলা শ্টাম; রোদে পোড়া ঘাস, 
দগ্ধ মাঠে উঠিতেছে উত্ভিজ্জ বাস 
শিশিরের স্পর্শ লভি ) বিমুঢ় বাতাস 

গন্ধে আপনার । 

হে পদ্মা তোমার | 


ধূমান্কিত পললীপথে ঘণ্টা গোধুলির । 
তালে তালে দাড় ফেলা ক্চিৎ তরীর। 
হঠাঁৎ শ্রবণে পশে কুলাক-অধীর 

ধ্বনি বলাকার ! 

বালুস্ত,পে মগ্ন দীর্ঘ মাস্তলের শিরে 
দেখিনু! জলিছে দীন্তি আসন্ন তিমিরে 
সন্ধ্যা-তারকার । 

হে পদ্মা তোমার ! 


প্রাচীন আসামী হইতে 


পশ্চিম দিগস্ত আমি জলম্ত রবির 
বাসনার চিতাশয্যা ; তুমি সখী দূর 
ক ৪ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


পুর্ববনান্তের রেখা-_-অতল গভীর রি 
রহস্যের অধিনেত্রী! মোরে দগ্ধ করি | 
জ্বালাই বহ্ির শিখা-_তারি দৃপ্ত রাগে 

হেরিতেছি কান্তি তব মৃচ্ছায় বিধুর। 

মিলিয়াছে তব অঙ্গে দিবসশর্বরী, 

দেখা-না-দেখার প্রান্তে তব মৃতি জাগে । 


কোথা তুমি, কোথা আমি, শম্ততা অগাধ, 
বুকে বুকে পরশন ঘটিল না কভু ! 

কেবল চুলের গন্ধ, শযা ক্ষুধাতুর, 

শুধু সৌন্দধ্যের কশা-_কষায়-মধুর ! 
উঠিল গভীর রাত্রে দ্বাদশীর টাদ-_ 
অথ দিগন্তে হেরি ঘেরা দৌঁহে-তবু। 


+ অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত (১৯০৩-) 


১৮ প্রথম যখন 

প্রথম যখন দেখা হয়েছিল, কয়েছিলে মৃছুভাষে 

«কোথায় তোমারে দেখেছি বল ত”,--কিছুতে মনে না আসে। 
কালি পূণিমা রাতে 

ঘুমায়ে ছিলে কি আমার আতুর নয়নের বিছানাতে ? 

মোর জীবনের হে রাজপুত্র, বুকের মধ্যমণি, 

প্রতি নিঃশ্বাসে শুনেছি তোমার স্তব্ধ পদধ্বনি ! 

তখনে! হয়ত আধার কাটেনি, __স্থষ্টির শৈশব)_ 

এলে তরুণীর বুকে হে প্রথম অরুণের অন্থু ভব ! 
আমি বলেছিন্ু, "জানি, 

স্তবগুঞ্ন তুলি তোরে ঘিরে হে মোর মক্ষিরাণী 1”, 

যাপিলাম কত পরশতপ্ত রজনী নিদ্রাহীন, 

দু'চোখে দু'চোখ পাতিয়া শুধালে, “কোথা ছিলে এতদিন ? 


অচিস্তযকুমার সেনগুপ্ত 


লঘু ছু*টি বাহু মেলে, 
মোর বলিবার আগেই বলিলে : “যেয়ো না আমারে ফেলে । 
আজি ভাবি বসে' বহুদিন পরে ফের যদি দেখা হয়, 
তেমনি দু'চোখে বিশ্বাপাতীত জাগিবে কি বিম্ময় ? 
কহিবে কি মৃছ্হাসে ; 
“কোথায় তোমারে দেখেছি বল ত, কিছুতে মনে না আসে ॥* 


প্রিয়া ও পৃথিবী 


১৬১ 


নিঃশসঙ্ক, নিংশব্বপদে একদিন এসেছিল কাছে 
ঈপ্দিত মৃত্যুর মত ; নয়নে যেটুকু বহি আছে, 
স্মধরে যেটুকু ক্ষুধা_-সব দিয়ে লইলাম মুছে 
লোলুপ লাবণ্য তব; দিনাস্তের ছঃখ গেল ঘুচে, 
উদ্দিল সন্ধ্যার তার! দিথধূর ললাটের টিপ। 

কদম্ব প্রসব সম জলে" ওঠে কামনাগ্রদীপ, 

যুগ্ম দেহে? শ্মশানে অতসী হাসে, নিকষে কনক; 
মেঘলগ্ন ঘনবল্লী আকুল পুলকে নিষ্পলক । 

কম্করে অঙ্কুর জাগে, মরুভূতে ফুটিলো! মালতী-- 
তুমি রতি মৃদ্তিমতী, আর আমি আনন্দ-আরতি ! 
দেহের ধৃপতি হ'তে জ্বলে” ওঠে বাসনার ধূনা 
লেলিহরসনা তবু কালো চোখে কোমল করুণ! । 
শুত্র ভালে খেল! করে তৃতীয়ার শ্লান শিশু শশী, 
তোমার বরাঙ্গ যেন সন্ধ্যানিগ্ধ, শ্যামল তুলসী । 
তুজের তুজর্জতলে হে নতাঙ্গী, নির্ভর নির্ভরে 
তোমার শ্তনা গ্রচুড়া কাপিলো নিবিড় থরথরে ! 
শ্কুরত্প্রবাল ওঠে গুঢ়ফণ! চুম্বন উৎস্ক, 

একপারে রক্তাশোক, অন্ত তটে হিংস্থক কিংশুক । 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


ঈথ হলো নীবিবন্ধ, চূর্ণালক, শিথিল কিছ্ছিণী, 
কজ্জলে মলিন €হানে! পাও গণ্ড, কাটিলো যামিনী | 
দূরে বুঝি দেখ দিলো দিখালার বরজত-বলয়, 
বলিলাম কানে কানে : “মরণের মধুর সময় ।, 


আজি তৃমি পলাতকা, মুক্তপক্ষ পাখি উদাসীন, 
ক্লাস্তঃ দৃূরনভোচারী দিগন্তের সীমান্তে বিলীন । 
বিহ্যৎ ফুরায়ে গেছে, কখন বিদায় নিলো মেঘ, 
অবিচল শুন্ততার নভোব্যাপী নিস্তব্ধ উদ্বেগ 
আবরিয়। রহিয়াছে হৃদয়ের অনস্ত পরিধি। 

চাহি না ্বণিত মৃত্যু, তব গুপ্ত, হীন প্রতিনিধি । 
নীবিবন্ধ শিথিলিতে কটিতটে যদিও কিন্ছিণী 
বাজে আজো, কজ্জলে মলিন গণ্ড, তবু, কলক্ষিনি, 
চাহি না অতীত ম্বত্যু। নভন্তলে অনিবদ্ধনীবি 
ঘুম যায় পার্খে মোর বীরভোগা। প্রেয়সী পৃথিবী | 
তা"রে চাই ১ তাহারি স্ধার তরে অসাধ্য সাধনা, 
বিশ্মিত আকাশ ঘিরি” সম্মিত, স্থুনীল অভ্যর্থন1, 
অজন্দ্র প্রশ্রয় । ম্ৃত্তিকার উদ্বেলিত পয়োধরে 
সস্ভোগের স্থরন্বোত ওষ্ঠটাধরে উচ্ছ্সিয়া পড়ে, 

শশ্য ফলে, নদী বহে, উদ্ধে জাগে উভ,জ পর্বত, 
হাস্ত করে মৌনমুখে উলঙ্গ, উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ | 
আম্ুর সমুদ্র মোর ছুই চক্ষে, মৃত্যু পদলীন, 
তোমার বিস্বৃতি দিয় পৃথিবীরে করেছি রডীন । 
নক্ষত্র-আঁলোক হ"তে সমুদ্রের তরঙ্গ অবধি 

বহে* চলে একখানি পরিপুর্ণ যৌবনের নদী । 
তারি তলে করি সান, নাহি কুল, নাহি পরিমিতি, 
তুমি নাই, আছে মুক্তি, পৃর্থীব্যাপী প্রচুর বিস্ৃতি । 


১৩২ 


অচিস্তাকুমার সেনগুপ্ত 


রবীজ্জঘনাথ 


আমি ত' ছিলাম ঘুমে, 
তুমি মোর শির চুমে” 
গুঞ্তরিলে কী উদাত্ব মহামন্ত্র মোর কানে কানে £ 
চল রে অলস কবি 
ডেকেছে মধ্যাহ্ু-রবি 
হেথা নয়, হেথা নয়, অন্ত কোথা, অন্ত কোনখানে 
চমকি' উঠিম্থ জাগি 
ওগো মৃত্যু-অনুরাগী 
উন্মুখ ডানায় কোন অভিসারে দুব-পানে ধা 
আমারো বুকের কাছে 
সহসা যে পাখা নাচে-- 
ঝড়ের ঝাপট লেগে হয়েছে সে উন্মত্ত উধাও । 


দেখি চন্দ্র-স্ূর্যয-তারা 
মত্ত হতো দিশাহারা, 
দামাল যে তৃণশিশ্ু, নীহারিক] হয়েছে বিবাগী, 
তোমার দূরের স্বরে 
সকলি চলেছে উড়ে 
অনির্ণীত অনিশ্চিত অগ্রমেয় অসীমের লাগি" । 


আমারে জাগায়ে দিলে, 
চেয়ে দেখি এ-নিখিলে 
সন্ধ্যা, উষা, বিভাবরী, বস্থন্ধরা-বধূ বৈরাগিণী ঃ 
জলে স্থলে নভতলে 
গতির আগুন জলে 
কূল হ'তে নিল মোরে সর্বনাশা গতির তটিনী। 


১৩৩৩ 


আধুনিক বাংল৷ কবিতা! 


তুমি ছাড়া কে পারিত 
নিয়ে যেতে অবারিত 
মরণের মহাকাশে মহেন্দ্রের মন্দির-সন্ধানে ) 
তুমি ছাড়। আর কা'র 
এ উদাত্ত হাহাকার-- 
হেথা নয়, হেথা নয়, অন্ত কোথা, অন্ত কোন্খানে 


প্রেমেন্দ্র মিত্র (১৯০৪-) 
অগ্নি-আখরে 


অগ্নি-আখরে আকাশে যাহারা লিখিছে আপন নাম 
চেন কি তাদের ভাই ! 

দুই তুরঙ্গ জীবন-সৃত্যু জুড়ে তারা উদ্দাম 
ছুয়েরি বল্প! নাই ! 


পৃথিবী বিশাল তার! জানিয়াছে আকাশের সীমা নাই, 
ঘরের দেওয়াল তাই ফেটে চৌচির ; 

প্রভগ্ননের বিবাগী মনের দোলা লেগে নাচে ভাই, 
তাদের হৃদয়-সমুদ্র অস্থির ! 


বলি তবে ভাই শোন তবে আজ বলি, 

অন্তরে আমি তাদেরই দলের দলী; 

রক্তে আমার অমনি গতির নেশা; 

নাসায় অগ্নি স্ফুরিছে যাহার, বিজলী ঠিকরে ক্ষুরে 
আমি শুনিয়াছি সে হয়রাজের হো ! 


যে শোণিতধারা ঘুমায়ে কাটাল পুরুষ চতুর্দশ ) 
দেখি আজো ভাই লাল তাঁর রঙ.তাজা তার জৌলস। 
১০৪ 


টি « 


প্রেমেজ্দ্র মিত্র 


আজে! তার মাঝে শুনি সে প্রথম সাগরের আহ্বান ; 
করি অন্থভব কল্পনাতীত স্যট্টির উষা হতে 

তার জয় অভিযান ! 
তপতী কুমারী মরু আজ চাহে প্রথম পায়ের ধুলি; 
অজানা নদীর উৎস ডাকিছে ঘোমটা! আধেক খুলি । 


নিসঙ্গ গিরিচুড়া, 
তুহিন তুষার-শয়নে আমারে স্মরিছে বিরহাতুর!। 


উত্তর মেরু মোরে ডাকে ভাই দক্ষিণ মেরু টানে 
ঝটিকার মেঘ মোরে কটাক্ষ হানে; 
গৃহ-বেষ্টনে বসি, 

কখন প্রিয়ার কণ্ঠ বেড়িয়৷ হেরি পূণিমা-শশী ! 


হশীতল ধারা নদীটি বহুক্‌ মস্থরে তব তীরে, 

গৃহবলিভূক্‌ পারাবতগুলি কৃজন করুক ঘিরে, 

পালিত তরুর ছায়ে থাক ঢাকা তোমাদের গুহখানি ; 

ভ্গোত্র রচিও, ষদি পার তব প্রিয়ার আখি বাখানি | 
ছোট এই আশা, সুখ, 

ঈর্ষা! করি না, ঘ্বণা নহে ভাই, শুধু নহি উতস্থক। 

মনের গ্রন্থি জটিল বড় যে খুলিতে সহে না তর ; 

সোহাগের ভাষা কখন্‌ শিখি যে নাই মোটে অবসর ; 
শুনে কাল হল ভাই, | 

অরণ্য-পথ গভীর গহন, সাগরের তল নাই ! 


মোদের লগ্র-সপ্তমে ভাই রবির অট্রহাসি, 
জন্ম-তারকা হয়ে গেছে ধুমকেতু ! 

নৌকা মোদের নোর জানে না, 
শুধু স্রোতে চলে ভালি 
কেন যে বুঝি না, বুঝিতে চাহি না হেতু! 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


লাম কবি 


আমি কবি ষত কামারের আর কীাসারির আর ছুতোরের, 
মুটে মজুরের, 
--আমি কবি যত ইতরের ! 


আমি কবি ভাই কন্মের আর ঘশ্মের, 
বিলাস-বিবশ মন্মের যত স্বপ্নের তরে ভাই, 
সময় যে হায় নাই | 


মাটি মাগে ভাই হলের আঘাত 
সাগর মাগিছে হাল, 
পাতালপুরীর বন্দিনী ধাতু, 
মানুষের লাগি কাদিয়া কাটায় কাল, 
ছুরস্ত নদী সেতুবদ্ধনে বাধা যে পড়িতে চায়, 
নেহারি আলসে' নিখিল মাধুরী 
সময় নাহি যে হায়! 


মাটির বাসন! পুরাতে ঘুরাই 
কুস্তকারের চাকা, 
আকাশের ভাকে গড়ি আর মেলি 
দুঃসাহসের পাখা, 
অভ্রংলিহ মিনার-দস্ত তুলি, 
ধরণীর গৃঢ় আশায় দেখাই উদ্ধত অঙ্গুলি ! 


জাফরি-কাটান জানালায় বুঝি 
পড়ে জ্যোতসার ছায়া, 

প্রিয়ার কোলেতে কাদে সারঙ্গ 
ঘনায় নিশীথ মায়! । 


প্রেমেন্দ্র মিত্র 


দীপহীন ঘরে আধো নিমীলিত 
সে ছু*টি আখির কোলে, 
বুঝি ছুটি ফোটা অশ্রজলের 
মধুর মিনতি দোলে, 
সে মিনতি রাখি সময় যে হায় নাই, 
বিশ্বকম্মা যেথায় মত্ত কম্মে হাজার করে 
সেথ! যে চারণ চাই ! 


আমি কবি ভাই কামারের আর কাসারির 
আর ছুতোরের, মুটে মজুরের, 
--আমি কবি যত ইতরের । 


কামারের সাথে হাতুড়ি পিটাই 
ছুতোরের ধরি তুরপুন, 
কোন্‌ সে অজানা নদীপথে ভাই 
জোয়ারের সুখে টানি গুন ! 
পাঁল তুলে দিয়ে কোন্‌ সে সাগরে, 
হাল ফেলি কোন্‌ দরিয়ায় ; 
কোন্‌ সে পাহাড়ে কাটি সুর, 
কোথ। অরণ্য উচ্ছেদ করি ভাই কুঠার-ঘায় 


সার! ছনিয়ার বোঝা বই আর খোয়া ভারি 
আর খাল কাটি ভাই, পথ বানাই, 
স্বপ্রবাসরে বিরহিণী বাতি 
মিছে সারারাতি পথ চায়, 
হাঁয় সময় নাই ! 


আধুনিক বাংলা কবিত। 


কত বৃষ্টি হয়ে গেছে, 
কত ঝড়, অন্ধকার মেঘ, 
আকাশ কি সব মনে রাখে! 
আমারও হৃদয় তাই 
সব কিছু ভুলে গিয়ে 
হ'ল আজ স্থনীল উৎসব ! 


তুমি আছ, তুমি আছ, 
এ বিশ্ময় সওয়া যায় না ক; 
অরণ্য কাপিছে। 
মনে মনে নাম বলি, 
আকাশ চুইয়ে পড়ে 
গলানো সোনার মত রোদ । 


গলানে। সোনার মত 
রোদ পড়ে সব ভাবনায়; 
সোনার পাখায় 
গাহন করিতে ওঠে 
নীল বাতাসের শোতে 
রৌদ্রমত্ত পায়রার ঝবাক। 


এ নীল দিনের শেষে 
হয়ত জমিয়া আছে 
হূর্ধ্য-মোছ! মেঘ রাশি রাশি 
তবু আজ হৃদয়ের 
ভরিয়! নিলাম পাজ 
এই নীল স্বপ্রের সুধায়। 
১৬৮ 


প্রেমেন্্র মিত্র 


হদয়েরে কত পাকে 
স্মরণ জড়ায়ে রাখে 
মরণ শাসায়। 
তবু মূহুর্তের তুল 
ক্ষীণায়ু স্ফুলিহগ তবু 
অন্ধকারে হাসিয়া উঠুক। 


শীতল শূন্যতা হতে 
উক্কা আসে পৃথিবীর 
নিষফরুণ নিশ্বাসে জলিতে ; 
স্টেপির দিগন্তে দেখি 
আগু-পিছু তুষারের 
মাঝখানে ফুলের প্লাবন । 


€তোমার নয়ন হতে 
আজিকার নীল দিন 
জীবনেরহদিগস্তে ছড়ায়; 
মিছে আজ হদয়েরে 
স্মরণ জড়াতে চায় 
মরণ শাসায়্ । 


নীলকগচ 


হাওয়াই দ্বীপে যাইনি, দক্ষিণ সমুদ্রের কোনো দ্বীপপুঞ্জে । 
তবু চিনি ঘাসের ঘাগরাপর! ছায়াবরণ তার সুন্দরীদের ; 
- বিদেঝ৷ টহ্ল্দারের ক্যামেরা-কলুধিত চোখে নয় । 


দেখেছি ভাদের ঘাসের ঘাগরায় নাচের ঢেউএর হিল্লোল, 
নোনা হাওয়ার দমকে:দমকে যেমন নারকেল-বনের দোল! । 
১০৯; 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


মোহিনী পলিনেপিয়া ! 

মহাসাগরে ছড়ান 

ভেঙে-যাওয়া ভুলে-যাওয়া৷ কোন স্দ্বুর সভ্যতার নাকি ভগ্নাংশ । 
আমি জানি, 

সমুদ্রের গরসে 

প্রবাল দ্বীপের গর্ভে তার জন্ম ! 


সূর্যের ওরসে 

মহারণ্যের গর্ভে যার জন্ম 

আধার-বরণ সেই আফ্রিকাকেও জানি; 

- সৌখিন শিকারী আর পণ্ডতিত-পর্্যটকের চোখে নয়। 


অরণ্য-চোয়ানো ঝাপসা আলোয় 
কি, দিগন্ত-ছোয়া “ফেণ্টেপ্র চোখ-ঝলসানে। উজ্জবলতায় 
উদ্দাম আধার-বরণ আফ্রিকা! 
কে তার দুরম্ত আরণ্য উল্লাস 
__হে-ইডি, হাইডি, হা-ই! 


হে-ইডি, হাইডি, হা-ই ! 
কালে৷ চামড়ার ছোয়াচ বাচাতে 
কালো মনের ছোয়াচে রোগে জঙ্জর 
মার্ষিন ক্লীবের প্রলাপ-প্রতিধ্বনি নয় । 
রাজ্ি-নিৰিড়, অরণ্য-গহন আফ্রিকার 
রোমাঞ্চিত উত্তাল উচ্চারণ, 


__হে-ইডি, হাইডি, হাঁ-ই ৃ 
হে-ইডি, হাইডি, হা-ই ! 
অরণ্য ডাকে ওই,_যাই ! 
১১৬ 


প্রেমেন্দ্র মিত্র 


সিংহের দীতে ধার, সিংহের নখে ধার 
চোখে তার মৃত্যুর রোশ.নাই 
--হে-ইডি, হাইডি, হা-ই ! 
বন-পথে বিভীষিকা, বিশ্ব, 
আমাদেরও বল্লম তীক্ষ ! 
কাপুরুষ সিংহ ত” মারতেই জানে শুধু 
আমরা যে মরতেও চাই ! 
হে-ইডি, হাইডি, হা-ই । 
মেয়েদের চোখ আজ চকচকে ধারালো ; 
নেচে নেচে ঢেউ-তোলা নাচের নেশায় দোলা 
মিশ কালো অঙ্গে কি চেকনাই ! 
মৃত্যুর মৌতাতে বু'দ হয়ে গেছি সব 
রমণী ও মরণেতে ভেদ নাই ! 
হে-ইডি, হাইডি, হা-ই | 
হে-ইভি, হাইডি, হা-ই ! 


আমাদের গলায় কই সেই উদ্দাম উল্লাস, 

ঘাসের ঘাগরার দুরন্ত সমুদ্র-দোলা ? 

কেমন করে থাকবে ! 

আমাদের জীবনে নেই জ্বলন্ত মৃত্যু, 
সমুদ্র-নীল মৃত্যু পলিনেসিয়ার ! 
আফ্রিকার সিংহ-হিহস্্ মৃত্যু ! 

আছে শুধু স্তিমিত হয়ে নিভে যাওয়া, 
--ফ্যাকাশে কগ্ন তাই সভ্যতা । 


সভ্যতাকে সুস্থ করো, করো সার্থক । 
আনো! তীব্র তপ্ত ঝাঁঝালো মৃতার স্বাদ, 
সূর্য আর সমুদ্রের গুঁরসে 
যাদের জন্ম, 
মৃত্যু-যাতাল তাদের রক্তের বিনিময়। 
৯১১ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


ভরাট-কর! সমুদ্র তার উচ্ছেদ-করা অরণ্যের জগতে 
কি লাভ গড়ে কুমি-কীটের সভ্যতা, 
লালন করে" স্তিমিত দীর্ঘ পরমায়ু 
কচ্ছপের মত। 
আমিবারও ত* মৃত্যু নেই। 
মৃত্যু জীবনের শেষ সার আবিষ্কার 


শিব নীলকণ্ঠ ! 


অন্নদাশহ্নর রায় :(১৯০৪-) 
'জর্ণাল' থেকে 


পদ্মার চর 


মেধ বেগ 


সারাদিন ভর পদে পদে ব্যর্থতা 

তিক্ত মনের বিরস রুক্ষ কথা 

আনন্দ আশা তিলে তিলে লাঞ্চিত-_- 

এই কি মোদের বহুদিবাবাঞ্চিত 
পল্মার চরে বাস। 


নির্জন দ্বীপ, ভেক মক মক করে 

আকাশ জলিছে তারার সলিতা৷ ধরে 

জলের সঙ্গ জাগায় কী অনুভব 

মুদু তালে বাজে কল্লোল কলরব 
বায়ু বহে উচ্ছ্বাস । 


গুরু মন্থর মেঘের সঙ্গে লঘু চঞ্চল মেঘের 
নভ প্রাঙ্গণে বায়ুরথে আজ প্রতিন্দিতা বেগের । 


১১২ 


হেমচন্দ্র বাগচী 


ঘর্ষণে ওঠে ঘর্ঘর রব তাহার সঙ্গে মেশা 

রথতুরঙ্গ ধাবন রভসে সঘনে ছাড়ে যে হ্েষা। 

খুরেতে চাকায় চকমকি ঠোকে ফুলকি ছোটায় ছড়ায় 

ব্যোম মার্গের দীপ্তি সে আসি দ্দিক বলে দেয় ধরায় ॥ 
কবির প্রার্থন৷ 

রহুক আমার কাব্যে বালার্কমযুখচ্ছটা শতবর্ণ মেঘ 

বিহঙ্গের গীতিযুক্তি বনম্পতিপরমায়ু মৃত্তিকার রস 

শিশিরের স্বচ্ছ স্থখ শিশুর শুচিতা পশুদের নিরুদ্বেগ 

সর্বশেষে শর্বরীর প্রশান্ত অন্বরতলে নারীর পরশ ॥ 


৬২. 'রাখী”র উৎসর্গ 


আমর! ছুজন! ছুই কাননের পাখী 

একটি রজনী একটি শাখার শাখী 

তোমার আগার মিল নাই মিল নাই 
তাই বাধিলাম রাখী । 


টা 
হেমচন্দ্র বাগচী ১৯০৪০) 


টা জপ ফপ পি এল চি 


৬৩. 'শীতিগুচ্ছ' থেকে 
চেয়ে চেয়ে দোখি 


কতদ্দিন চেয়ে দেখি 
চোখে রডের নেশা লাগে-- 
বর্ধার ভরা নদী, কাশফুল, 
মাঝে মাঝে এক একখানি নৌকে। ভেসে চলেছে, 
গায়ের লোকগুলি চলেছে নিঃশব্দে 
দেখি আর মনে হয়-_- 
এ ষেন পৃথিবীর অর্ধাবগুষ্ঠিত রহস্তময় মুখ 
১১৩ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


নেপথ্যে চলেছে অযুত আয়োজন 
এই চিত্রটিকে তুলে ধরবার জন্য । 


বর্ধার দিনে গঙ্গার তটরেখায় রেখায় 
চলেছে আমার মন। 
বাবলাগাছের হরিদ্রাভ ফুল 
অসংখ্য পাখীর একতান বঙ্কার 
শালিখ পাখীর মেলা-_- 
এই শ্যামল শোভার মধ্যেও 
হৃদয়ের কান্না থামে না কিছুতেই । 
বড় সুন্দর এই পৃথিবী 
বড় সুন্দর এই পৃথিবী । 
সাধ যায় এই 
অপরূপ সবুজ শোভার মধ্যে 
বেঁচে থাকি কিছুরাল। 
শুধু দেখি আর স্বপ্রের মায়াভূবন 
রচনা করি 
অগণন মুহূর্তের ফাকে ফাকে । 


মনে হয় যেন ছুটি পেয়েছি 
সমস্ত চিরাচরিত মানব-পম্থা থেকে 

মুক্তি পেয়েছি আমার মনে। 
ভিতরের মাছষটাকে কে জানে ? 
সে শুধু বীণ। বাজায় আর গান গায় 
আর উদাসীন দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে 
যেখানে শ্টামল বনের অন্তরালে 

ভীরু কাঠবিড়ালী ত্বরিত-গতিতে 

যাওয়াআস! করে নিংশঙ্ক, নিঃসঙ্কোচ ! 
১১৪ 


হেমচন্দ্র বাগচী 


প্রচ্ছমা 
এক এক সময় অনুভব করি 
পৃথিবীর বক্ষবিদারণ যে স্বত-উৎসারিত রসধারা, 
আমি যেন তা”রই প্রাস্তরেখায় বিস্মিতদৃষ্টি বালকের মত বসে আছি। 
চিরকাল যেন স্তম্িত হ'য়ে আছে 
আমার সেই মুহ্‌তরদর্শনের কাছে। 
মনে মনে বলি, 
হে প্রচ্ছন্ন, তোমার গঠন আর অপসারিত ক”রো না 
অত প্রখরতা সইব কি করে? 


ভাঙা কোঠাবাড়ী 
অনেক দ্দিনের ভাঙা কোঠাবাড়ি 
কাটাল আম নারকেলের বাগান, 
স্তারই ফাকে ফাকে দেখি 
একটি মেয়েকে 
স্াংমল বনশোভার মত, 
মনের গীড়া যে দূর কবে 
এমন মেয়ে। 


একটি ছোট পতঙ্গ 
কোথায় একটি ছোট পতঙ্গ বাসা বাধ.ছে 
জামগাছের শুকনো কাঠের ভিতরে। 
তা"র সেই ক্লাস্তিহীন কর্মের তীব্র তীক্ষ শব্দ এসে লাগছে 
আমার মন্তিফ্ের লায়ুকেন্ত্ে । 
অপরূপ শরত্প্রভাতে সেই শব আমার কত ভালোই ন| লাগছে ! 
ছোট্ট একটি পাখী বারে বারে ভাকৃছে-_কুকৃলি কুকৃলি ! 
মনে হয়) এই উপেক্ষিত আবেষ্টনীর মধ্যে সঞ্চিত হ'য়ে আছে 
চিরযুগের মধু-_ 
তা” আমাদের কর্মর্াস্ত দৃষ্টির নেপথো | 
১১৫ 


/ আধুনি ক বাংলা কবিতা 
/ 


৩৪) বন্বপ্রো নু, মায়! নু, মতিজমে। নু” 


প্রতিরাত্রে আমি হংসপদ্িকার গান শুনি 
বিরহিণী হংসপদিক1--- 

বহুবল্লভ ছুক্ষস্তের শুদ্ধান্তবিহারিণী | 

স্বপ্পেআমি চলে যাই কালিদাসের কালে 

যখন নদীকান্তারনগরীতে সমাচ্ছন্্ সমৃদ্ধ ভারতবর্ষ 
কবির কাব্য যখন মেঘলোক থেকে মাটির পৃথিবীকে 
প্রিয়ার পদনখের সঙ্গে উপম। দিতে অদ্বীর-_ 
স্বপ্নে আমি সেই কালে অবতীণ হই 

আর গান শুনি হংসপদিকার-_- 

রাজউপবনে বিরহিণী নারীর যৃু গুঞ্জরণ 

মনে হয়, এ দ্বপ্ন, না মায়া, না মতিভ্রম 


প্রতি রাত্রে আমি আমার প্রিয়তমার গান শুনি 
প্রোধিতভর্তৃকা প্রিয়তমা 
গৃহবাতান্ননপার্ববন্তিনী কল্যাণী বধু-_ 
স্বপ্পেআমি নেমে আসি আধুনিকের কালে 

যখন পীড়াজর্জর ত্রস্ত জীবনে অবসর দুলভ, 
কবির কাব্যে যখন আর প্রিয়া নেই 

প্রিয়ার পদনখ যখন আর সম্মানিত হয় না কবির কাবো 
বিচিত্র সুন্দর উপমায় আর অলঙ্কারে ;-- 

তখন আমি গান শুনি-_ 

ভীত দাসজীবনের গান-_ 

ক্করে আর তপ্চ মরুবালুকায় 

দুঃখিনী প্রিয়তমার মুখের রেখা অঙ্কন করি 
মনে হয়, এ বিরহ, না! মিলন, না' মৃত্যু ! 


১১৬ 


সুরেন্ত্রনাথ গোস্বামী 


নুরেজ্দনাথ গোন্খামী (১৯০৫-) 


৬৫. বজ্জলিপি 
€ অংশ) 


মৃত্তিকার নীড় ত্যজি' সমুদ্র ও আকাশের ছুরস্ত মায়ায় 
স্থদ্রের আকর্ষণে স্থরু হল প্রতীচীর যন্ত্র অভিযান 
অবাধ বাণিজ্যছলে বিশ্বব্যাপ্ত কল্যাণী লক্ষ্মীরে 
আহ্থরিক মন্্ববলে দ্বীপগৃহে বন্ধন-আশায় ; 

স্ইে যুগে, 

অহাদেশদেশান্তের পণাবীথিকার 

স্ুবিস্তুত দীর্ঘছায়াতলে, 

লুন্তিত কাঞ্চনন্ত,প অস্তরাল অন্ধকারে 

সন্তর্পণে রূপ নিল সর্ব-অগোচরে, 

মানবের মস্তিষ্কের তন্তজালমাঝে অর্থক্রিয় বুদ্ধির বিজ্ঞান; 
সেই হতে সরম্বতী অলম্মীর দাসীবৃতি করে চিরদিন । 


রা রত ঈং শ 


জাগ্রত চেতনাস্তরে অন্ুক্ষণ কম্ম ও চিন্তায় 

সর্ববংস্হ। বন্ুমতী সম 

যে বাস্তব বিশ্বাসের ভিত্তিমূলে রহিয়াছে অচল অটল, 

তারে এরা দিতে চায় উড়াইয়া 

আত্মতন্্, মায়াবাদ, , 

বিশ্বপ্রেম, মানবতা, পরামুক্তি ধূপের ধোয়ায় । 

উদ্দেশ্য কেবল, 

€বশ্যদ্বারে উদ্চবুত্তি করি' 

শূদ্রশক্তি জাগরণে ভয়ত্রস্ত বণিকের তরে, 

ধন্ধের বচন রচি” নিশ্বম কালের যাত্রা যদি কিছু রুধিবারে পারে 
১১৭ 


আধুনিক বাংলা! কবিতা 


নৈষ্বশ্ব্যসিদ্ধির উর্দপথে 

অতিবুদ্ধি বিভ্রাটের অতীন্দরিয় প্রগতির ফলে 
বস্তহীন শূন্যলোকে যদি কেহ লভে পরাস্থিতি 
তার তরে নহে দেহ, অন্ন, প্রাণ সমাজজী বন, 
সমষ্টির অনেকাস্ত বিরোধের অরণি-ঘর্ষণে 
অগ্নির ক্ষুলিঙ্ম্পর্শে নবযুগ খাগুবদাহন। 
ইহলোক-দেবতার কাঞ্চনের নিকণের সাথে 
ক্রৈব্যগ্রস্ত তামসিক ঈশ্বরেরে লয়ে 

দগ্ধপ্রাণ ভম্মরূপে ধরিত্রীর ভারের লাঘব, 
পূর্ণতির জীবনের উর্ধরতা সম্পাদন তরে, 
স্ুকঠিন বজ্রলিপি লেখ! আছে তার লাগি 
নিষ্ষরুণ অগ্নির অক্ষরে । 


বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় হা 


৬৬. তির্য্যক 


তিধ্যক সবি, পৃথিবী মাচুয-_ 
প্রাচ্য নৃতা, কবির ফাচ্গুষ 

আধে! পথে থেমে মিলায় আভাসে 
কুটিল রেখায় ভঙ্গুর হাসে। 


ষুযুংস্থ জানে নায়ক*নায়িক আত্মরত 
বিতত বন্ধে কাব্যেরো প্রাণ ওষ্ঠাগত । 
বাকানে। সী'খিতে সিন্দুর রাঙা 
বন্ধিম ঠোটে ফোটে হাসি ভাঙা। 
সপিল গরীব শ্লেষ-চতুর 
মীড়ের মোচড়ে আনে বেস্ুর । 
৯১১৮ 


স্থমায়ুন কৰির 


চোখের কোণেতে তেরছ। রঙ্গ 
সুদুর চাদের শুজ-ভঙ্গ। 
চিত-চঞ্চরী রমণী নগ্ন, 
ফুলডাল হায় কটি-বিলগ্ন ! 


সবি হেথা সচীমুখ 
ধ্বনি ব্যঞ্না আলোচন। আর কবিতা প্রণয়-রীতি ৷ 


শুধু লাগে অহেতুক 
হুল-ফুটানোর মন্তর জানা গৌড়ী রসের প্রীতি । 


হুমায়ুন কবির (৯৯৯৬) 


৬৭. সনেট 
(৯) 

ক্ষান্ত কর অতীতের পুরাতন গৌরবের কথা । 

সে কাহিনী আর বার শুনিবার নাহি কোন সাধ । 

স্বৃতি তার আজি শুধু চিত্ত ভরি জাগায় তিক্ততা, 

ক্রুর কণ্ঠে বর্তমান তারে শুধু দেয় অপবাদ । 

সুদূর অতীতে ষদি আমাদের পূর্ববপুরুষেরা 

ভুবনে রচিয়া থাকে সভ্যতার নব ইতিহাস, 

বঞ্চিত ক্ষুধিত এই দাসত্বের অপমানে ঘেরা 

মোদের জীবনে মেলে স্বপ্নেও কি তাহার আভাস ? 
সে কাহিনী মিথা আজি । মিথ্যা তারে করেছি আমরা। 
ষে এশা ছিল সেথা তারে মোরা করিয়াছি ক্ষয় 
আমাদের জীবনের দেন্য দিয়! তীব্র ক্ষুধা দিয়া । 
আপন পৌরুষ দিয়া যদি পারি করিবারে জয় 
সে গৌরব পুনর্বার, অস্তরের অনলে দহিয়া 
রচিব ভারতবর্ষে মানবের স্বপ্নের অমর । 

১১৪৯ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


(২) 

শুনি নিদ্রার ঘোরে অযোধ্যার নাম। 
হেরিলাম ত্বর্ণপুরী । পথে পথে ভার 
শত শত নরনারী কাদে অবিরাম, 
আর্তকণ্ে নভোতলে ওঠে হাহাকার । 
তরুণ দেবতা সম কিশোর কুমার 
যৌবনে সন্ন্যাসী সাজি চলিয়াছে বনে, 
সীতার বিরহ-ভয়ে পুরী অন্ধকার, 
গগন শ্বসিয়া ওঠে নিরুদ্ধ ক্রন্দনে । 

চমকি উঠিন্ধ জাগি । তপ্ত নিদাঘের 

মুচ্ছিত ভূবন ভরি রৌদ্রানল জলে । 

ষ্টেশন-অঙ্গনে ভাকে গ্রীক্মাতুর স্বরে 

অযোধ্যার নাম। ধৃসর ধূলির পরে 

বসে আছে বানরের দল। দূরে ঝলে 

হুধ্যালোকে স্বর্ণচুড়া ভগ্ন মন্দিরের ! 


অজিত দত্ত (১৯*৭-) 


৬৮. যেখানে রূপালি 


যেখানে রূপালি ঢেউয়ে দুলিছে ময়ুরপঙ্খী নাও, 
যে-দেশে রাজার ছেলে কুমারীরে দেখিছে স্বপনে, 
কুঁচের বরণ কন্ত! একাকী বসিয়া বাতায়নে 
চুল এলায়েছে যেথা--কালো৷ আখি নুদূরে উধাও ; 
যে-দেশে পাষাণ-পুরী, মানুষের চোখের পাতাও 
অযুত বৎসরে যেথা নাহি কাপে ঈষৎ স্পন্দনে, 
হীরার কুস্থম ফলে যে-দেশের সোনার কাননে, 
কখনো, আমার পরে, তুমি যদি সেই রাজ্যে যাও £ 
১২৩ 


অজিত দত্ত 


তাহলে, তোমারে কহি, সে দেশে যে পাশাবতী আছে, 
মায়ার পাশাতে যেই জিনে লয় মানুষের প্রাণ, 

মোহিনী সে অপরূপ রূপময়ী মায়াবীর কাছে 

কহিয়া আমার নাম শুধাইয়ো আমার সন্ধান ) 

সাবধানে যেয়ে! সেথা? চোখে তব মোহ নামে পাছে, 
পাছে তা"র মৃছুকে শোনো তুমি অরণ্যের গান। 


৬৯. বা সন্ধ্যা 


৯২.১ 


রাঙা সন্ধ্যার স্তব্ধ আকাশ কাপায়ে পাখার ঘায় 
ডানা মেলে দূরে উড়ে” চ'লে যায় ছু'টি কম্পিত কথা, 
রাঙা সন্ধ্যার বির পানে দুটি কথা উড়ে" যায় । 


পাখার শব্দে কাপে হৃদয়ের প্রস্তর-স্তব্ধতা।, 
দ্র হতে দূর--তবু কানে বাজে সে পাখার স্পন্দন, 
ক্ষীণ হ'তে ক্ষীণ, ঝড়ের মতন তবু তা”র মন্ততা! 


চলে" যায় তারা চোখের আড়ালে--লক্ষ কথার বন 
অট্হান্তে কোলাহল করে, তবু ভেসে আসে কানে 
পাখার ঝাপট ; বজ্র ছাপায়ে এ কিঅিলি-গুঞ্জন ? 


যাযাবর যত পক্ষী-মিথুন-_থামে তারা কোন্থানে ? 
মান্ধষের ছায়! সে আলোর নীচে পড়েছে কি কোনোদিন ? 
তুমি তো আমারে ভূলে যাবে নাকো--যদি যাই সন্ধানে ? 


তুমি নীড়, তুমি উষ্ণ কোমল ; পাখার শব্দ ক্ষীণ, 
তবু সে আমারে ডাকে, ভাকে শুধু ছেদহীন, ক্ষমাহীন । 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


৭০. একটি কবিতার টুক্‌রে। 


মালতী, তোমার মন নদীর শ্লোতের মত চঞ্চল উদ্দাম; 
মালতী, সেখানে আমি আমার স্বাক্ষর রাখিলাম । 


জানি, এই পৃথিবীতে কিছুই রহে না; 
শুরুকৃষণ দুই পক্ষ বিস্তারিয়া মহা শূন্যতায় 
কাল বিহঙ্গম উড়ে? যায় 
অশিশ্রান্ত গতি। 
পাখার ঝাপটে তান্র নিবে যায় উষ্কার প্রদীপ, 
লক্ষ লক্ষ সবিতার জ্যোতি । 
আমি সেই বায়ুজ্রোতে খসে-পড়া পালকের মত 
আকাশের শুন্ নীলে মো'র কাব্য লিখি অবিরত; 
সে-আকাশ তোমার অন্তর, 
মালতী, তোমার মনে রাখিয়াছি আমার স্বাক্ষর। 


৭১. মিস্---- 


কলঙ্ক-কস্কণ ভাডো | ও কেবল ভূষণ তোমার । 
বারবার সকলের চোখের উপরে তাই বুঝি 

| সেই তব কলঙ্কের এশ্বধ্যের মহামূল্য পুঁজি 

| ঢঙে আর ন্তাফীমিতে নানাভাবে করিছ প্রচার । 
ভ্রৌপর্দীর কথা ভাবি+ মনে আনিয়ো না অহঙ্কার 
উষাকালে তব নাম মানুষ ম্মরিবে চোখ বুজি', 
দুর্ভাগ্য, ছুর্ভাগ্য তব, রাহুময় তোমার ঠিকুজী, 
সেথায় নক্ষত্র নাই অনির্বাণ স্মরণীয়তার। 


কলঙ্ক-ভূষণ খোলো ! বহু-প্রেম-গর্বব যদি চাহ--- 
যদি ভালোবাসিবার শক্তি থাকে, প্রিয়তম মাঝে 
১২২ 


বুদ্ধদেব বনু 


দ্যাখো তবে পার্থ-ভীম-যুধিষ্টিরে, পঞ্চ পাগুবেরে ; 
যে-কলঙ্কে লুন্ধ করি' বহু হ'তে বহুতরদেরে 

উর্ণায় টানিতে চাও-_সে-ভূষণ নারীরে না সাজে,_ 
বিশ্বাস করিতে পারো, এর চেয়ে উংরুষ্ট বিবাহ । 


৭২. জনেট 
একবার মনে হয়, দূরে--বহ দুরে--শাল, তাল, 
তমাল, হিস্তাল আর পিয়ালের ছায়া ফ্লান-দেশে 
প্রেম বুঝি নাহি ট্রটে, অশ্রু বুঝি কোনো! দ্রিন এসে 
আখি হ'তে মুছে নাহি নেয় হ্বপ্ন। বুঝি এ-বিশাল 
ধরণীর কোনো কোণে ফুল ফুটে রয় চিরকাল, 
বসস্ত-সন্ধ্যার মোহ দক্ষিণ বাতাসে আসে ভেসে, 
বুঝি সেথা রজনীর পরিতৃষ্ঠ প্রেমের আবেশে 
প্রভাত-পদ্মের ভরে কেঁপে ওঠে তারার মৃণাল ! 


যদি তাই হয়, তবু সেই দেশে তুমি আর আমি 
বাহুতে জড়ায়ে বাছু নাহি যাবো শান্তির সন্ধানে; 
মোদের জানাল! পথে বয়ে যাক্‌ পৃথিবীর স্ত্রোত। 
সে-শ্লোতে কখনও যদি ভেলে আসে নীলাত-শরং, 
তোমার চোখের কোলে, মেঘ যদি কভু মোহ আনে, 
সে চেখে আমার পানে চেয়ো তুমি অর্থাৎ থামি' | 


বুদ্ধদেব বন্থ ( ১৯১৮) 
৭৩, প্রেমিক 
নতুন ননীর মতো তনু তব? জানি, তার ভিত্তিমূলে রহিয়াছে 

কুৎসিত কন্কাল__ 
(ওগো বস্কারতী !) 


১২৩ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


মৃত-পীত বর্ণ তার : খড়ির মতন শাদ। শুফ অস্থিশ্রেণী-_ 

জানি, সে কিসের মুতি। নিঃশষ, বীভৎস এক রুক্ষ অট্টহাসি-_ 
নিদারুণ দস্তহীন বিভীষিকা । 

নতুন নশীর মতো! তন তব? জানি, তার ভিত্তিমূলে রহিয়াছে সেই 
কঠিন কাঠামো ; 

হরিণ-শিশুর মতো করুণ আখির অন্তরালে 

ব্যাধিগ্রস্ত উন্মাদের ছুঃশ্বপ্ন যেমন। 


তবু ভালোবামি। 

নতুন ননীর মতো তব তন্ুখানি 

স্পশিতে অগাধ সা, সাহস না পাই । 

সিদ্ধু-গর্ভে ফোটে যত আশ্চধ কুসুম 

তার মতো! তব মুখ, তার পানে তাকাবার ছল 

খুজে নাহি পাই। 

ননে করি, কথা ক'বে। : আকুলিবিকুলি করে কত কথা রক্তের ঘৃণিতে ; 
( ওগে! কঙ্কাবতী 1) 

বারেক তাকাই যদি তব মুখ-পানে, 

পখিবী টলিয়া ওঠে, কথাগুলি কোথায় হারায়, 

খুজে নাহি পাই । 

দু" থেকে দেখে কাই কিরে যাই) (যদি কাছে আসি, 
তব রূপ অটুট র'বে কি &) 

[ফরে চলে যাই | 

দুর থেকে ভালোবাসি দেহখানি তব-_- 

রাতের ধূসর মাঠে নিরিবিলি বটের পাতারা 

টিপ টাপ, শিশিরের ঝরাটুকু 

যেমন নীরবে ভালোবাসে । 


মোরে প্রেম দিতে চাও? প্রেমে মোর ভুলাইবে মন? 
তুমি নারী, কঙ্কাবতী, প্রেম কোথা পাবে? রর 


১২৪ 


বুদ্ধদেব বস্তু 


আমারে কোরে! না দান, তোমার নিজের যাহা নয় 
ধার-কর। বিত্বে মোর লোভ নাই ; সে-খণের বোঝ 
বাড়িয়া! চলিবে প্রতিদিন-_ 

যতক্ষণ সেই ভার সধনাশ না করে তোমার । 

সে-খণ করিতে শোধ দ্রৌপদ্দীর সবগুলি শাডি 
খুলিয়া ফেলিতে হবে। 

সভামধো, মোর দুষ্টি-পরে 

নিতান্ত নিরাবরণা, দরিদ্র, সহঙ্জ 

তোমাকে দাড়াতে হবে ; রভিবে না আব 

রহস্যের অতীব্দ্রিয় ইন্দ্রজ্াল।' 


বরং প্রেমের ভাণ করিয়ো ন'শসেই হবে ভালো : 

দূর থেকে দেখে মুগ্ধ হবে 

তবু মুগ্ধ হবো। 

না-ই বা চিনিলে মোরে 1 আমি দি ভালোবেসে থাকি। 
আমিই বেসেছি । 

সে-কথা তোমার কানে নানা সুরে জপিতে চাহি না $-- 

আমার সে-ভালোবাসা-_তুমি তারে পারিবে ন! কখনো বুঝিতে 1. 


তবু, ধরা বাক্‌। 

ধরা যাক্‌, তুমি মোরে স্থাপিরাছো হৃদয়ের মণির আনে, 
তুমি--আমি-_ছু'জনেরি সুদৃঢ় বিশ্বাস, 

তুমি মোরে ভালোবাসো । 

সেই অনুসারে মোরা চলিফিরি, কথ। কই, হাতে হাত রাখি ; 

লাল হয়ে ওঠো তুমি--অনেক লোকের মাঝে চোখে চোখ পড়ে যদি কু, 
লাল হয়ে উঠি আমি--পাশের লোকের মুখে তব নাম শুনি কভু যদি; 
৯২৫ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


আমার মুখের *পরে চুলগুলি আকুলিয়। দাও-- 
সেই গন্ধে রোমাঞচিয়া ওঠে বহুম্ধরা । 


আরো! কহিবো কি? 

ননীর শরীর তব যেমন রেখেছে ঢেকে কুৎসিত কঙ্কাল, 

তেমনি তোমার প্রেম কোন্‌ প্রেতে করিছে গোপন-- 

তাহ! কহিবো কি? 

আমার ছূর্তাগ্য এই, সকলি জেনেছি । 

মোর কাছে এসে আজ যে-অঞ্চল টানি' দাও সুন্দর লজ্জায়, 

জানি, তাহা শ্রথ হবে কোনো-এক রাতে 3-- 

( তখন কোথায় আমি ?) 

যে-শঙ্কার শিহরণ তব দেহ-লাবণ্যেরে মোর কাছে করেছে মধুর, 

( ওগো কঙ্কাবতী-- 

মধুর! মধুর!) 

জানি, তাহা! থেমে যাবে ধূসর প্রভাতে এক, যবে চক্ষু মেলি' 

পার্বস্থ জান্রর দৃঢ় আকুঞ্চন থেকে 

আপনার কটিতট নেবে মুক্ত করি” 

অনিশ্চিত ভয়ে ভরা ভবিস্তৎ-তরে 

উফ উতনগ্ঠা নিত্য হানা দেয় 

টাকে ধম 

_আগনাদের মিলনের পরিপৃর্ণতম মুহূতাট 

যে-ব্যথায় টন্টন্‌ করে ওঠে ৮ 

তব কোলে মাথা রেখে চুলগুলি নিয়ে যবে আঙুলে জড়াই, 

তখন যে-বেদনায় হেরি তোম। ছুষ্প্রাপা, ছুর্লভ ; 

যে-বেদন! এই প্রেমে করেছে মহান্‌, 

(ওগো কঙ্কাবতী-- 

মহান! মহান!) 

জানি, তুমি ভূঙ্পে” যাবে দে-উৎকণ্ঠা সে-বেদনা, সেই ভালোবাসা 
১২৬ 


বুদ্ধদেব বসু 


প্রথম শিশুর জন্মদিনে । 
তোমার যে-স্তনরেখা বঙ্কিম, মক্ণ, ক্ষীণ, সততস্পন্দিত-- 
দেখেছি অম্পষ্টতম আমি শুধু আভাস যাহার, 


যাহার ঈষৎ স্পর্শ আনন্দে করেছে মোরে উন্মাদ--উন্মাদ, 

(ওগো কঙ্কাবতী 1) 

জানি, তাহা! স্ফীত হবে সগ্যোজাত অধরের শোষণ-তিয়াষে । 
আমারে করিতে মুগ্ধ যে-হুম্সিগ্ধ সুষমায় আপনারে সাজাতে সর্বদা, 
তোমার যে-সৌন্দর্যেরে ভালোবাসি (তোমারে তো নয়! ), 
জানি, তা ফেলিয়া! দেবে অঙ্গ হ'তে টেনে--- 

কারণ, তখন তব জীবনের ছাচ 

চির-তরে গড়া হয়ে গেছে, 

কিছুতেই হবে নাকে! তার আর কোনো ব্যতিক্রম । 

সুন্দর না হ'লে যদ্দি জীবনের পাত্র হ'তে কোনো ক্ষতি, ক্ষয় নাহি হয়, 
সুন্দর হবার গুঢ়, ছুরূহ সাধনা-_ 

ক্লেশকর তপশ্্যা 

কে আর করিতে যায় তবে? 


সব আমি জানি, তবু--তাই ভালোবাসি, 

জানি ব'লে আরে! বেশি ভালোবাসি । 

জানি, শুধু ততদিন তুমি রবে তুমি, 

যতদিন র'বে মোর প্রিয়া । 

সম্মুখে মৃত্যুর গুহা, তোমার মৃত্যুর ; 

ফুটেছে! ফুলের মতো! ক্ষণ-তরে আঙ্িকার উজ্জল আলোতে, 
প্রেমের আলোতে মোর-- 

তারি মাঝে যত তব ঝিকিমিকি, ফুরফুরে প্রজাপতিপনা ! 
তাই সেই শোভা পান করি-_ 

আখি দিয়ে, প্রাণ দিয়ে, আত্মা দিয়ে, মৃত্যুর কল্পন। দিয়ে 
সেই শোভা পান করি। 

১২৭ 


আধুনিক বাংলা কবি! 


তোমার বাদামি চোখ--চকচকে, হালকা, চটুল 

তাই ভালোবাসি । 

তোমার লালচে চুল--এলোমেলো, শুকনো নরম 

তাই ভালোবাপি। 

সেই চুল, সেই চোখ, তাহার। আমার কাছে অরণ্য গভীর, 

সেথা আমি পথ খুঁজে নাহি পাই, 

নিজেরে হারায়ে ফেলি মেই চোখে, সেই চুলে-_-লালচে-বাদামি, 
নিজেরে ভুলিয়া যাই, আমারে হারাই-- 

তাই ভালোবাসি । 


আর আমি ভালোবাসি নতুন ননীর মতে তনলতা! ভব, 
(ওগো কম্কাবতী ! ) 

আর আমি ভালোবাসি তোমার বাসনা নোরে ভালোবাসিবার, 
( ওগো কঙ্কাবতী !) 

ওগে! কঙ্কাবতী ! 


৭৪, ছায্াচ্ছন্সম হে আকফ্রিকা। 


& 


* শেষ তব শীণস্ায়া শুষে নিলো আজ 
শুভ্র সভ্যতার সুর্য । 
করো, জয়ধ্বনি করো, 
ছিন্ন হ'লে ঘন অন্ধকার 
মেঘবর্ণ মেখল লু্ঠিত-_ 
এঁ এলো প্রেমিক বণিক-বীর 
তব নগ্ন কৌমার্ষেরে ত্বরিতে করিতে 
সভ্যতাসম্তীনবত্তী 
দীর্ণ তব হৃৎপিণ্ডের রক্তের যৌতুকে। 
১২৮ 


হে আফ্রিক! 


বুদ্ধদেব বসু 


হে আক্রিক। হও গর্ভবতী । 
আনে আনো বাণিজ্যের জারজেরে 
ভ্রুত তব অঙ্কতলে । 
পূর্ণ হোক কাল। 
স্থলোদর লোলজিহুব লোভ 
আত্মস্ফীত বাণিজ্যের বীজ 
হোক পূণ হোক। 
করো, | 
বিকলাঙগ, পক্ষাঘাত-পন্ু, নপুংসক বিকৃত জাতক 
তার জয়ধ্বনি করো । 
উন্মত্ত কামাও ক্লীব, আত্মরক্ষা আত্মহত্যা! তার । 


অবসন্ন বণিকবৃত্তির নিহিত মৃত্যুর 'পরে 
বিছ্যং-চমকে 
কালের কুটিল গতি গর্ভবতী করিবে কঙ্কালে ৷ 
হে আফ্রিকা, হে গণিকা-মহাদেশ, 
একদিন তব দীর্ণ বিষুবরেখার 
শতাব্দীর পু্ত-পুগড অন্ধকার 
উদ্দীপিত হবে তীব্র প্রসব-ব্যথায় । 
করো, 
স্বতুরে মস্থন করি” নবজন্ম কাপে থখরোথরো 
জয়ধ্বনি করো । 
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ছোটে। ঘরখানি মনে কি পড়ে 
সুরমা ? 
মনে কি পড়ে? 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


জানালায় নীল আকাশ ঝরে 

সারাদিনরাত হাওয়ার ঝড়ে 

সাগর-দোলা, 

সারাদিনরাত জানালা খোলা 

দিগন্ত থেকে দিগন্তরে, 

সাগর ভরে 

ঢেউয়ের দোলা। 

সারাদিনরাত হাজার ঢেউয়ের উচ্চস্বরে 
দিগন্ত-জোড়। হাওয়ার ঝড়ে 

কী যে লুটোপুটি ছুটোছুটি এ ছোট্ট ঘরে 
মনে কি পড়ে ? 

কত কালো রাতে করাতের মতো! চিরে 
ভাঙাচোরা াদ এসেছে ফিরে 

তীক্ষ তারার নিবিড় ভিড়ে 

ভাঙন এনে, 

কত কৃশ রাতে চুপে-চুপে চাদ এসেছে ফিরে 
সাগরের বুকে জোয়ার হেনে 

তোমারে আমারে অদ্ধ অতল জোয়ারে টেনে 
মনে কি পড়ে 

স্থরজমা 

মনে কি পড়ে? 

কত উদ্ধত সুর্যের বাণে তুমি আর আমি গিয়েছি ছিড়ে 
কত যে দিনেরে চুম্বন টেনে দিয়েছি মুছে 
কত যে আলোর শিশুরে মেরেছি হেসে 
সেই ছোটো! ঘরে মনে কি পড়ে 

হথরজমা ? 

জানালায় নীল আকাশ ঝরে 

সারাদিনরাত ঢেউয়ের দোলা 


১৩৩ 


বুদ্ধদেব বস্থু 


সমুদ্র-জোড়! দিগন্ত থেকে দিগন্তরে 
সারাদিনরাত জানালা খোলা । 

দস্্য হাওয়ার উচ্চস্বরে 

তণ্ত ঢেউয়ের মত্ত জোয়ার-জ্ৰরে 

কী যে তোলপাড় দাপাদাপি এ ছোট্ট ঘরে মনে কি পড়ে 
স্থরঙগম। ? 

মনে কি পড়ে 

তোমার আমার রক্তে ঢেউয়ের দোলা, 

মনে কি পড়ে 

তোমার আমার রক্তে হাজার ঝড়ে 

কত সমুদ্র তপ্ত জোয়ার-জরে 

মনে কি পড়ে? 

কত ম্বত চাদে এনেছি ফিরায়ে রাত্রিশেষে 

কত বর্বর শিশু-স্যেরে মেরেছি হেসে 
ঘন-চুম্বন-বন্তায় কোন্‌ অন্ধ অতলে গিয়েছি ভেসে 
মনে কি পড়ে 

স্ুরঙ্গমা 

মনে কি পড়ে? 


৭৬. পুর্বরাগ 


€ অংশ 
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) 


এবার তবে বড়। 


পাধাণ-কালো আকাশে আলে। ক্ষণিক কাপে 
ছিপ্রহর হলো প্রখর আষুর তাপে 
রাজিদিন চিরমলিন কর্মহীন | 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


বুদ্ধিজীবী রুদ্ধঘরে সঙ্গীহীন 
আত্মরতির সম্মোহনে কাটায় দিন । 
পাষাণ-কালো আকাশে আলো কখন কাপে ? 


ক্ষুধমনে রুদ্ধঘধরে একল। যাপে 
বুদ্ধিভোগী পাওুরোগী রক্তহীন | 
প্রেম তো শুধু বায়লজির দাবি মেটায় । 


গণমনের আন্দোলনের আবর্জনা 
ব্যর্থশ্রমে অর্থাগমের বিডম্বন! 
চারিদ্বিকেই পোড়ে! জমি ফাঁপা মানুষ 
শান্তি শুধু গ্রস্থাগারের অন্ধকারে । 


এবার তবে ঝড় ॥ 

এবার তবে বিছ্যতের তীক্ষ নখে 
পাষাণ-কালো আকাশ যাক ছিড়ে, 
এবার তবে দীপ্ত দারুণ তরুণ চেখে 
আশ।র লাল মশাল। 


আকাশ-ভরা আলো । 

দীপ্ধ দাক্ষণ তরুণ চোখের আগুন জালে 
কুদ্ধঘরের অন্ধকারের পাষাণ-পটে 

তত্র আশার অঙ্গীকারে। 


চিরবিরস অবসরের শিথিল জর! 
অর্থাগমের তিক্তশ্রমে নিত্য মরা । 
শাস্তি শুধুই গ্রস্থ(গারের অন্ধকারে ? 
১৬৩২ 


বুদ্ধদেব বনু 


মূঢ় ইতর ধূর্ত লোলুপ স্বার্থপর 
গণমনের জন-নায়ক জয় হে! 
__তুচ্ছ করার অভিনয়ে সহ করা 
মিছিমিছি ছটফটিয়ে বী হবে ! 


এবার তবে নতুন করো । 

তন্মনের তরুণতার আগুন জ্বালো 
মুক্ত প্রেমের দীপ্ত শাণিত ছুঃসাহসে। 
হায়রে ভীরু আত্মকামে শৃঙ্খলিত ! 


শিথিলম্গায়ু শীতলশির1 রক্তহীন 
উচ্চচুড় আলস্তের অকালজরা৷ 
ব্যর্থতার তিক্ততায় নিত্য মরা__ 
প্রেম কি শুধু বায়ন্জির দাবি মেটায় ? 
_ হায়রে ভীরু ক্ষুদ্ধ কামে শৃঙ্খলিভ ! 


পাষাণ ফেটে আকাশে ফোটে আশার রংমশাল 
কর্মথর দ্িপ্রহর দীপ্চ হ'লো। 

কবি-কিশোর, শক্তি তোমার মুক্ত করো, 
বৃহমলা, ছিন্ন করে ছদ্মবেশ । 


পর্ণ, চিক্ক।য় সকাল 


কী ভালে! আমার লাগলো আজ এই সকালবেলায় 
কেমন ক'রে বলি। 
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আধুনিক বাংলা কবিত' 


কী নির্মল নীল এই আকাশ, কী অসহ সুন্দর 
যেন গুণীর কণ্ঠের অবাধ উন্মুক্ত তান 
দিগন্ত থেকে দিগন্তে : 


কী ভালো আমার লাগলে! এই আকাশের দিকে তাকিয়ে ; 
চারদিক সবুজ পাহাড়ে আ্বাকাবাক।, কুয়াশায় ধোৌয়াটে, 
মাঝখানে চিন্ক। উঠছে ঝিলকিয়ে । 


তুমি কাছে এলে, একটু বসলে, তারপর গেলে ওদিকে, 

ইষ্টিশানে গাড়ি এসে দাড়িয়েছে, তা-ই দেখতে । 

গাড়ি চলে গেলো ।-_কী ভালে। তোমাকে বাসি, 
কেমন ক'রে বলি। 


আকাশে সুষের বন্যা, তাকানো যায় না। 

গোরুগুলো৷ একমনে ঘাস ছি'ড়ছে, কী শান্ত! 

__তুমি কি কখনে! ভেক্ছিলে এই হ্ুদের ধারে এসে আমর! পাবো 
যা এতদিন পাইনি ? 


রুূুপোলি জল শুয়ে-শুয়ে স্বপ্ন দেখছে, সমস্ত আকাশ 
নীলের ন্োতের ঝ”রে পড়ছে তার বুকের উপর 
সূর্যের চুম্বনে । এখানে জলে উঠবে অপরূপ ইন্দ্রধন্ঠ 
তোমার আর আমার রক্তের সমুদ্রকে ঘিরে 

কখনো কি ভেবেছিলে ? 


কাল চিন্কায় নৌকোয় যেতে-যষেতে আমরা! দেখেছিলাম 
ছুটে প্রজাপতি কত দূর থেকে উড়ে আসছে 
জলের উপর দিয়ে ।_-কী দুঃসাহস! তুমি হেসেছিলে, আর আমার 
কী ভালে! লেগেছিলো 
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তোমার সেই উজ্জল অপরূপ স্থখ। গ্যাখো, গ্যাখো, 
কেমন নীল এই আকাশ ।--.আর তোমার চোখে 
কাপছে কত আকাশ, কত মৃত্যু, কত নতুন জন্ম 


কেমন ক*রে বলি। 


এখন যুদ্ধ পৃথিবীর সঙে 


এখন যুদ্ধ পৃথিবীর সঙ্গে, এই পৃথিবীর | 
একদিকে আমি, অন্তরকে তোমার চোখ স্তব্ধ, নিনিড় ; 
মাঝখানে আকাবাকা ঘোর-লাগ! রাস্তা এই পৃথিবীর । 


আর এই পৃথিবীর মানুষ তাদের হাত বাড়িয়ে 
লাল রেখ! ঝআকতে চায়, তোমার থেকে আমাকে ছাড়িয়ে 
জীবস্ত, বিষাক্ত সাপের মতো তাদের হাত বাড়িয়ে । 


আমার চোখের সামনে স্বর্গের স্বপ্নের মতো দোলে 
তোমার দুই বুক; কল্পনার গ্রন্থির মতে! খোলে 
তোমার চুল আমার বুকের উপর 7) ঝড়ের পাখির মতে। দোলে 


আমার হৃতপিণ্ড; আমরা ভয় করবো কা'কে? 
আমরা তো জানি কী আছে এই রাস্তার এর পরের বাকে-_ 
সে তো তুমি-_তুমি আর আমি; আর কা'কে 


আমরা দেখতে পাবে! ? আমার চোখে তোমার ছুই বুক 
স্বর্গের স্বপ্রের মতো; তোমার বুকের উপর উত্তপ্ত, উত্স্ৃক 
আমার হাতের স্পর্শ; কূল ছাপিয়ে ওঠে তোমার ছুই বুক 


আমার হাতের স্পর্শে, যেন কোনো অন্ধ অনৃষ্ঠ নদীর 
খরশোত; তার মধ্যে এই সমস্ত ছুরস্ত পৃথিবীর 
চিহ্ন মুছে যায়; শুধু এই বিশাল অন্ধকার নদীর 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


তীত্র আবর্ত, যেখানে আমরা! জয়ী, আমরা এক, আমি 
আর তুমি-_-কী মধুর, কী অপরূপ-মধুর এই কথা-_ 
তুমি-_তুমি আর আমি। 


৭৯. ম্যাল্‌-এ 
(১) 


“আপনার! কবে? আমর। এসেছি সাতাশে। 
ওকৃভিলে আছি। আপবেন একদিন ।/ 
শাড়ির বাধনে শোতে শরীরের ইসারা, 
ঠোঁটের গালের রঙের চমকে কী সাড়া! 
কী করুণ, আহা, অতরুণ তন সাজানো! 
সবি বুঝলুম। ইচ্ছে হ'লে যে বাংলাও পারে বলতে 
তাও বুঝলুম । মহৎ যত্বে আকৃসেপ্ট গুলে মাজানো 
ব্যর্থ কি হবে তাই বলে, বলো! ! 
নিখুঁত বাংলা! ফোটে ফির রঙ্গে 
ইংরিজি স্থুরে তিষক গতিভঙ্গে। 
আমরা চম্‌কে থমকে দাভাই, হয়তো বা কারে জুতোই মাড়াই, 
বাংলা শুনেই সার্থক শ্রম চৌরাস্তায় সন্ধেবেলায় ঠাটলে। 
ভাবি শুধু এই, অমনি স্থরেই বেরোবে কি বুলি হঠাৎ চিমটি কাটলে ? 


(২) 


আজকে না-হয় ম্যালেই চলো, 
ভারি স্থন্দর বিকেল--না? 
মিমির জন্তে কী খেলনা 
কিনবে? দোকানে গেলেই হ'লো। 
তোমার নতুন কী চাই, বলো ? 
কিচ্ছু চাইনে ? এমন মিথ্যে 
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কী ক'রে বললে? কপট অন্ক 
রটায় আমার কত কলঙ্ক, 

তুমিও কি তাই শুনে ঘাবড়ালে ? 
গণিক। গণিত লক্ষপতিকে 
খোসামোদ করে ; পেয়ে বেগতিকে 
আমাকে নিত্য করে নাজেহাল ; 
কখনো একটু পিঠ চাপড়ালে 

খুসি হয় ম--পাঁনি পায় হাল। 


এ ছাড়া আমার, বিশ্বাস করো, আর-কোনো দোষ নেই চরিত্রে 


১৩৭ 


(৩) 


আজে! কি মানবে গণিতের কড়া জুলুম 
জাছকর-রোদে এমন বিরল বিকেলবেলায় ? 
হীন অঙ্কের মেনে দাসত্ 
হারাবো কি শেষে জীবনম্বত্ব, 
বেচে থাকবার এই কি সর্ত? তুমিই বলে! ! 
সিঁছুরে শাড়িটা পরে নাও তাড়াতাড়ি । ম্যালেই চলো 
মলিন হিসেব খণের কুঁজও আজকে মিলায় 
তুষার-তাবুর দ়ি-ছেঁড়া তিববতি এ-হাওয়ায় | 
ভোলো৷ প্রতিদিন-পুপ্তিত খণ, ভোলো বেমালুম 
জোড়াতালি-দেয়া ছেড়াখ্খোড়া দিন । 
কপাল ভালো, 
খালি পড়ে আছে আন্ত বেঞ্চ । * 
ভোলো, ভয় ভোলো, 
যে-ভয় জীবনে ফণিমনসার বন, 
যে-ভয়ে নিত্য মেনে চলি মহাজন, 
যে-ভয়ে কখনে। গাদ্ধির কু অরবিন্দের চরণ-শরণ, 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


ত্যাগের কম্থা যোগের পন্থা মানস-বরণ, 
দিশি সিনেমায় খবি-মহিমায় ইচ্ছা-পূরণ, 
সত্য, শিব ও স্থন্দরে ঢাকি জীর্ণ জীবন, জীবনে-মরণ, 
যে-ভয়ে নিত্য ব্যর্থ কর্ম, মিথ্যাচরণ, 
কেনন। জীবন কেবলি জীবনধারণ, 
জীবিকাই হায় জীবন। আজ 
সে-ভয় ভোলো। 
ছাখো চেয়ে গ্াখো পায়ের তলায় মেঘের মেলায় আলো! মিলায় 
উত্তর-জোড়া তুষার-চূড়ায় খেয়ালি বিকেল আগুন ছড়ায়, 
ক্ষণিক রঙের বণিক সুর্য নিবলো এবার । হারালো তুষার-মোড়া উত্তরঃ 
হারালো আকাশ হঠাৎ কুয়াশা! লেগে, বারুদ-গন্ধী মেঘে । 
ছায়ামুড়ি দিয়ে ছায়ামৃত্তির মতো 
জটিল জনতা প্রগল্ভ গতিশীল। 
স্বৈরী মেঘের পূর্ণ স্বরাজ 
দেখেই কি ওর! এমন দরাজ ? 
স্বেচ্ছাচারের উচ্চচুড়ার জঙ্গমতা 
বঙ্গমাতার সম্তানেরাও আজ কি পেলো? 
মেঘ-মুড়ি দিয়ে জললো! আলো, 
ল্যামপোস্টগুলো৷ পরেছে আলোর গোল টুপি, 
ঠিক খৃষ্টান দেবদূত ! 
এসে! কাছে এসো, শোনো কথা চুপি-চুপি। 
এ কি নয় অদ্ভুত 
তুমি আর আমি বসে আছি এই কুয়াশামোড়া 
চৌরাস্তায়, মেঘের মধ্যে, 
সব বেয়াদব চে।খ মুছে গেছে এ"ঘন মেঘে--. 
এবার বলে ! 
এখনি হয়তো হঠাত-হাওয়ার আঘাত লেগে 
মেঘ কেটে যাবে । কেটে যাবে এই গণিত-অতীত বিরল ক্ষণ। 
১৩৮ 


নিশিকাস্ত 


এখনি বলো। এ্র তো এলে! 
নিষ্ঠুর চাওয়া মেঘের ঝাঁটা, কুয়াশা-কাটা ! 
আকাশ ফেটে কি ফুটলে! তার1? লাগলো হাওয়ার তীব্র তাড়া 
এবার তাহ'লে ফিরেই চলে! । আজে কি হ'লো 
তোমার আমার অনেকদিনের অঙ্গীকারের উদ্যাপন ! 


নিশিকান্ত ( ১৯০৯-) 


৮০. প্ডিচেরীর ঈশাণকোণের প্রান্তর 


কোন 
সঙ্গোপন 
থেকে এল, এই উজল 
শ্যামল 
বিন্দুর শিখা ! 
এই পাষাণখণ্ড-কণ্টকিত 
শুফ রুধির-সঞ্চিত 
প্রাণহীন রক্তবর্ণ মৃত্তিকা 
কার স্পশে পেয়েছে প্রাণ? 
অম্বত-পিঞ্চিত বন-মঞ্জরীর অবদান 
কোন অদৃশ্য সৌন্দর্যের উৎস থেকে উৎসারিত-_ 
এই গরল-কুগ্ুলিত 
তুজঙ্গ-ভূমির অঙ্গে অঙ্গে 
প্রস্ফুটিত মাধুরীর তরঙ্গে ! 
যোজনের পর 
যোজন বিল্তৃত প্রান্তর ; 
আজ সকাল বেলা 


এসেছি এখানে । দুরে দুরে দেখা যায় রুক্ষ মাটির স্তপের মেলা, 
১৩৯ 
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তারি উপর দণ্ডের মত দাড়ানো জমাটবীধা পাথরকুচির চাড়া, যেন 
ক্ষিপ্ত মুণ্ড 
নাসাখড়াধারী গণ্ডার, যেন উদ্যত শু 
মদ-মত্ত মাতঙ্গের মত। 
রাক্ষপী মেদিনী অবিরত 
বৎসরে বৎসরে 
নিজেই নিজেকে গ্রাস ক'রে ক'রে 
স্থষ্টি করেছে এই আরক্তদশন 
বুভুক্ষার গহ্বর প্রাঙ্গণ । 
বক্ষে ভার 
বালু-কঙ্করের বঙ্কিত পন্থার 
কঙ্কাল। 
তারি একপাশে ভন্ম-তাল 
শ্মশান; পড়ে আছে দপ্ধ-শেষ চিতার 
নিরুত্তাপ পাংশু অঙ্গার, 
জীর্ণ মলিন বিঙ্গিপ্ত কম্থার 
র।শি, ভগ্ন কলসের কানা, 
নর-কপালের করোটা, শকুনির নখর-চিহ্ৃ, শব-লুদ্ধ সংগ্রামে পরাজিত মৃত 
বায়সের বিচ্ছিন্ন ডানা ; 
বসে আছে অপরাজেয় 
লোলুপ দৃষ্টির অধিকারী কৃষ্ণকায় সারমেয় । 
তবু সেখানে সবজয়ী জীবনের 
বিকাশের 
লিখা 
এনেছে ছুর্লভ তৃণ-মগ্তরী, বিন্দু বিন্দু সবুজ গুল-শিখা 1 
আর 
দুর্দম দুবার 
মর্ত্-বিদ্রোহী তাল-বিটপীর বৃন্দ; তাদের 
১৪৩ 


নিশিকাস্ত 


অটল স্বরূপের 
অঙ্িযান তুলেছে উর্ধ্বের 
উদ্দেশে, যেন সহঅশির 
বাস্ুকীর 
শত শত ফণা রসাতল ভেদ ক'রে 
উঠেছে ছলে অনস্ত অস্বরে, 
ও তার! 
পান করে যেন সেই সুনীল সধার অক্ষর-ধারা ; 
যেন কোন খেয়ালী চিত্রকর, আষাটের 
ঘনীভূত মেঘের 
রঙের পাত্র শুন্ত করে নিয়ে 
ধৃম-কেতুর পুচ্ছের মত বিশাল তুলি দিয়ে 
এ অভ্রংলিহ রেখার সারি করেছে অস্থিত, 
তারি চুড়ায় 
শাখায় শাখায় 
করেছে তরঙ্গিত 
হরিঘর্ণ রশ্মিবিকীর্ণ তীন্্-ধার 
পাতার 
ত্রিকোণ মণ্ডলিকাছন্দের নীহারিকাপুঞ্জ ; সেখানে বিষাণ 
বাজায় বাতাস, দোলে বিজয় নিশান ; 
তাদের 
সর্বঅঙ্গে পুরু ইস্পাতের 
চক্রাকার আবতনের 
কালজয়ী আবরণ ; 
নল-কৃপের মত তাদের মূল-_ 
এই উষরপিগুপৃথুল 
পৃথিবীর জঠরের অতল-তলে 
পলে পলে 
১৪৬ 
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ক'রেছে সঞ্চিত 
মণ্য-শ্বশান-মস্থিত 
অমৃত । 
হে সম্রাট শিল্পী, হন্দর ! কোন অচিস্ত্য লোকের 
রহস্যের * 
বেদ্দিকায় বসে আছ তুমি ? 
এই মরু-বাস্তব ভূমি 
তোমার 
নিমগ্ন কল্পনার 
নিলিঞ্চ আনন্দের 
পরম-বস্ত-রসের 
রঞ্জনে রঞ্জিত হয়। 
জ্যোতির্ময়! 
দাও দীক্ষা, অপূর্ব রূপান্তর সাধনের মন্ত্র দাও আমায়; 
যে মন্ত্রের শক্তিতে সততায় 
বিলুপ্ত হবে মেদিনীর 
মাতঙ্গ প্রকৃতির 
মদমত্ত অভিযান, রাক্ষসী কামনার 
বুকৃক্ষার 
বিক্ষুন্দ আসক্তি ; 
জীবনের অভিব্যক্তি 
হবে মূর্ত, প্র বিরাট তাল-বিটপীর নীলাম্বরচুস্বিত আত্মার মত, বতিকা 
জ্বলবে অন্তরে 
এ ওজস্বান তৃণ-শিখার অক্ষরে । 
দাও তোমার বর্ণমন্দাকিনীর লাবণ্যধারা-নির্বরিত তুলিকা, 
স্পর্শে যার 
দীর্ণ করে আমার 
কঠিন প্রাণখণ্ডের শিলা 
১৪২ 


অকুণকুমার মিত্র 


মুগ্তরিত হবে তোমার 
অমর্ত্য-মালঞ্চের 
মাধুধ মন্দারের 
সৌন্দর্য লীলা। 
অরুণকুমার মিত্র € ১৪৩৪. ) 


৮১. ভূমিকা 


১৪৩ 


প্রাস্তরে কোনো আলেয়া কোথাও গিয়েছে নিভে - 
অস্থির দিন এসেছে নাকি ? 
ত্বপ্র-শহর চূর্ণ তারায় ছিটিয়ে দিয়ে 
রৌদ্রের ভাক হঠাৎ বুঝি। 
বেলায় বেলায় ধারালো সময় আসে, 
স্ীলের কুঠিতে কঠোর পরিক্রমা ঃ 
নগণ্য রাত তন্দ্রায় গেলো মুছে; 
আশু ইতিহাস শিথিল-স্থৃতি । 


পিছনে ছড়ানো ভঙ্গুর ভিড় জমাট বাধে, 
মিছিল মিলেছে জনজোতে ; 
ঘনিষ্ঠ মন ত্রুত মুহূর্তে অনাবৃত, 
ফাটলে ফাটলে ছায়ার! ভোবে। 
আবিষ্কারের চমক লেগেছে সবে-_ 
নাবিকের চোখে দ্বীপের সীমান! ভাসে, 
পায়ের তলায় দ্রুততম হ'ল যেন 
ব্হদিনকার উধাও গতি । 


ভাগ্যের সীমা খড়ের মতে। আসন্ন কি? 
প্রস্তুতিঃ মানি, সমুদ্ধত ; 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


তীক্ষ বাশীতে স্থর কেটে গেছে সকাল বেলা--. 
রোদের ফালিতে হাড়ের গুঁড়ো 

সংহত বেগ ঘন সঙ্কটে চাপা; 

উড়ন্ত ধুলো কালো মেঘ হবে নাকি? 

নিশুতি টাদের মমতা তে! নেই মনে, 
অন্তরায়ণে দিনের সুরু | 


৮২. লাল ইস্তাহার 
প্রাচীরপত্রে পড়ে।নি ইস্তাহার ? 
লাল অক্ষর আগুনের হল্কায় 
ঝল্সাবে কাল জানো ! 
( আকাশে ঘনায় বিরোধের উত্তাপ-- 
ভোতা হয়ে গেছে পুরাণে! কথার ধার !) 
যুগাস্ত উত্কীর্ণ; এখনি পড়ো 
নতুন ইস্তাহার ।-_ 


ভিড়ে ভিড়ে খোঁজো ফৌজ তো তৈয়ার 
প্রস্তুত হাতিয়ার ; 

শক্ত মুঠোয় স্বর্গ ছিনিয়ে নেওয়া 

দেবতার! পারে ঠেকাতে আর কি, বলো? 
শৃঙ্খলে আসে সৈনিক-শৃঙ্খলা_ 

উচু কপালের কিরীট যে টলোমলো ! 


নিঃশ্বাস চাই, হাওয়া চাই, আরো হাওয়া ! 
এই হাওয়া যাবে উড়ে ) 

দেবতারা সাবধানী ; 

ঘোরালো ধোঁয়ায় হাপাবে অন্ধকার-- 
মানুষেরা, হুশিয়ার ! 


১৪৪ 


বিষণ দে 


বিষুঃ দে 
ঘরের জান্লা হয় তো৷ বিপদ ডাকে; 
মর্চে-ধরা ও ঝিমোনো গরাদে গুলো 
গোপন রেখেছে আব.ছ1 গারদ নাকি? 
ঘরের মানুষ, স্বত রাত নয় তুলো! 


প্রাচীরপত্রে অক্ষত অক্ষর 

তাজা কথা কয় শোনো 

কখন আকাশে ভ্রকুটি হয় প্রখর, 

এখন প্রহর গোণে। ! 

উপোসী হাতের হাতুড়ীরা উদ্যত, 
কড়া-পড়। কাধে ভবিষ্যতের ভার ; 
দেবতার ক্রোধ কুৎসিত রীতিমতো 
মানুষেরা, হুশিয়ার ! 


লাল অক্ষরে লট্কানো আছে ছ্যাখো 
নতুন ইন্তাহার ! 


(১৯৯) 


৮৩. অভীগ্ল। 


১৪৫ 


এ আকাশ মুছে দাও আজ, 

অন্ধকারে রাত্রি লেপে দাও, 

জ্যোৎসা ডুবিয়ে? দাও অনিদ্রার ঘন কালিমায়। 
ছুই চোখ ঢেকে দাও, বাতাসের বাহ ভেদ করে, 
রাত্রির ঘোমটা-ঘের! সমুদ্রের পদক্ষেপধ্বনি 
ঢেকে এসো ভ্রুতপদে 

রুদ্ধ করে' নিঃশ্বাস প্রশ্বাস 

নিঃশব তোমার পদপাতে। 


আধুনিক বাংল কবিতা 


স্থিরতা-নিন্তন্ধ অন্ধকারে 
- অনিদ্রার শৃন্ে হোক্‌ নিরালম্ব আমাদের 
মুখোমুখি দেখা। 
পৃথিবীকে চুর্ণ চূর্ণ করে 
আকাশে ছড়িয়ে এসো অন্ধকারে আমাতেই আজ । 


৮৪. চতুদশপদী 


মৃত্যুর তমসাতীরে, কীটদষ্ট শিরে 
তোমার মুক্তির বাণী ঝরে, চক্রবাক! 
উন্মোচিত, হে বাচাল। শৃন্তক্ষরা নীরে 
বিড়দ্বিত জিজ্ঞাসার বক্র জটাপাক 
ব্যর্থ বটে মধুর্ষের সাধনা নিবিড়, 
ব্যক্তিত্তের রন্ধ হীন দরবারী বিকাশ, 
্বয়স্বর ধর্ম বৃথ1, ওরে নষ্টনীড় ! 

অশ্বথে বজ্াগ্নিপাতে বুথাই আকাশ! 
মৃত্যুর তমসাতীরে, তীত্র আত্মদানে 
শৃন্তের বিরাট নীলে মেলে দাও পাখা। 
প্রাণস্ূ্যে স্তব করো, যদি আতগানে 
খুলে” যায় আদিগন্ত হিরগ্নয় ঢাকা, 

যদি তব শূন্যে স্থল জনতাসজ্ঘাতে 
আনন্দতড়িৎ-নৃত্যে অন্ুন্থ্য মাতে ॥ 


৮৫. টগ্সা-£ুংরি 
তোমার পোস্টকার্ড এল, 
যেন ছড়টানা আজোতে 
পিৎসিকাটোর আকম্মিক ঘূর্ণী, 
রেডিওর এঁক্যতানে বিম্মিত আবেগ। 


১৪৬ 


৯৪৭ 


বিঞু দে 


দিন কাটল 

যেন জিল্হাবিলম্বিতে । 

গানের কলির অলিতে গলিতে 

বাস্‌ গেল, ক্ল/স্‌ গেল কালের জয়যাত্রায় কেটে। 
জাদরেল প্রোফেসরের মাথায় নামল 

বাঙ্গাতাত ক্ষমার আকাশে প্রথম করুণার আশীবাদ । 
কাব্যেই হল করুণা ; করুণায় কাব্য 

সেই দিন প্রথম । 


নাম্ল সন্ধ্যা, 

হুধদেব, এখানে নামল সন্ধ্যা, 

কবিতার সন্ধ্যা 

পিলু বারোয়ার সন্ধ্যা । 

একাকার এই প্লান মায়ায় 

জাগরহৃদয়ের গোধৃলিলগ্নে 

শুধু নীলাভ একটু আলো এল 

তোমার পোস্টকার্ড, 

আর এল তোমার ট্রেনের অস্পষ্ট দূবাগত ডাক । 


স্ুর্যদেব, এর পূরবী ওর বিভাসকে আশীর্বাদ করে* চলে, 
যাক্‌। 


বাসের একি শিংভাঙা গো ! 
যন্ত্রের এই খাঁমখেয়াল ! 

এদিকে আর পঁচিশমিনিট-_- 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর । 


স্বেচ্ছাতন্ত্র ছেড়ে দ্বৈতাচারী ট্রামই ভালো, 
ইচ্ছার দায়িত্বহীনত1 ছেড়ে সংস্কারের বাধ! সড়ক। 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


বড়োবাজারের উপলউপকুলে 

জনগণের প্রবল ক্বোত 

উগারিছে ফেনা 

আর বিড়ির আর সিগারেটের আর উন্ধনের আর মিলের ধোয়া 
আর পানের পিক্‌ 

আর দীর্ঘশ্বাস, 

বড়োবাবুর গঞ্জনায় 

বড়োসাহেবের কটা চোখের ব্যগ্রনায় 

দাম্পত্যমিলনের শ্রাশ্ত সম্ভাবনায় 

অপত্যাধিক্যের অনুশোচনায় 

টরামের বাসের কারের ফেরিওয়ালার রলরোলে । 

এই ক্লাইভ. ডাল্হ্‌সি লারন্স্‌ রেঞ্জের ডেলিপ্যাসেঞ্জারদের 
ক্লাম্ত নীরবতায় 

তিক্ত গুগুনে 

শুধু অস্পষ্ট একটা বিরাট লাগডাট আওয়াজ 

যেন শিশিরভেজা মাটিতে পাতাঝরাঁর গান 

বা যেন একটা বিরাট অতনু দীর্ঘশ্বাস 

বড়োবাজারের ক্ষতবিক্ষত কিন্ত অমর আকাশে 

তারায় তারায় কাপন লাগে যার মীড়ে মীড়ে। 


নিতে হল ট্যাক্সি । 
নতুন ব্রিজে কি ট্রামলাইন পাতবে 'ওরা ? 


হে বিরাট নদী! 
ইীমারের বাশী 
থালাসীর গান 
সবপেয়েছির দেশে 
ককেনের দেশে 
১৪৮ 


১৪০ 


বিষুণ দে 
যত কিছু বই ছিল সব পড়ার শেষে 
ক্লান্ত রক্তের বিবর্ণ আবেশে 
ইামারের বাশী 
আর খালাসীর গান ! 


ট্র্যাফিক্‌ থম্‌কে দাড়ায়, হোচট খায় 

বেতালা, বেসুরো, মিলের, কলের, চোঁডার ধোয়ায় 
পণ্ট,নের ফাকে ফাকে শিরশিরে হাওয়ায় 

আলোয় ঝিকিমিকি জলশ্োতে । 

জনশ্মোতে ০৩সে যায় জীবন যৌবন ধনমান, 
আশে আর পাশে, সামনে পিছনে 

সারি সারি পিঁপড়ের গান, 

জানিনি আগে, ভাবিনি কখনো 

এত লোক জীবনের বলি, 

মানিনি আগে 

জীবিকার পথে পথে এত লোক, 

এত লোককে গোপনসঞ্চারী 

জীবন যে পথে বসিয়েছে জানিনি মানিনি আগে 
পিঁপড়ের সারি 

অগণন ভিড়াক্রাস্ত হে সহর, হে সহর ন্বপ্রভারাতুর ! 


পাচমিনিট, পাঁচমিনিট মোটে 

কালের ধাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাও 

উদ্দাম উধাও 

ট্রেন এল বলে" হাওড়ায় । 

ওপারে স্টক্‌ এক্সচেঞ্জের এপারে রেলওয়ের হাওড়া, 
তারি মধ্যে বসে আছেন শিবসদাগর 

ট্যান্সির হদ্‌স্পন্দে, ট্র্যাফিকের এটাকৃসিক়ায় । 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


এল ট্রেন 

মস্থিত করে” রক্তের জোয়ার 

আমারই একান্ত মগ্রচৈতন্ত মস্থিত করে”, 
দেখলুম তোমার ক্লোস্-অপ. মুখ জানলায়, 
_-একট1 কুলি-_ 

শুনলুম যেন ভোরবেলাকার ভৈরবীতে । 


হায়রে! আশার ছলনে ভুলি ! 
কোথায় তুমি ! ট্রেন ত এল ! 
কয়লাখনি ধসে" পড়ুক, 
ধর্দ্খট নাই বা খাম্ল, 

ট্রেন ত এল ! 

তোমার কি অস্থখ হল £ 
তোমার বাবার ? 

হঠাৎ দেখি লাব.সি 

বলে, এই থে, কি খবর, 
আমার জন্তে এলেন নাকি ? 
দিদি আসবে সাতুই । 


ভেবেছিলুম তন্দ্রালস! সন্ধ্যার গোধুলি-ছায়াক্ 

ট্যাক্সির নিঃসঙ্গ মায়ায় 

ট্রেনের ছন্দে স্পন্দিত তোমার হৃদয়ের গানে 

হাতে হাত উষ্ণতায় 

করব সেই চরম প্রকাশ, সেই পরম যবনিকামোচন 1! হায়রে! 
--আমার ফাকা লিবিভোকে এখন চালাব কোন্‌ খেয়ালের 
বাকা খালে ? 

কোন্‌ ঞ্ুপদী অবদমনের নিজ্রাহীনতায় ? 


৯৫ ৭ 


বিষ দে 


৮৬. জন্মাষ্টমী 

(অংশ ) 
অন্তাচলে অন্ধকার, স্থবির রাত্রির 
স্থির বিরাটপাখায় 
ঘনায় আবেগ 


আকাশ এসেছে নেমে আত্মীয়তায় 
অন্তরঙ্গ, অবর্ণ, নির্মেঘঘ ; 
দ্বারকার দস্থ্যভয় ইন্জরপ্রস্থে নৈকট্যে মধুর । 
দীর্ঘ শালতরুলার 
মহাবনে স্তব্ধ 
স্তব্ধ প্রতীক্ষায় ধীর মৌন স্থির, 
বিশ্বরূপ মহিমার নিপ্ধ কণা পেয়ে 
অন্তরঙ্গ, অথব-বিধুর | 
বিহ্শ জাগে নি আজও অশ্বথশাখায় জীবধাত্রাকাকলীমুখর, 
অথবা জেগেছে নীড়ে, শিরাস্ফোটে লেগেছে তাদের 
এ প্রারৃত আবির্ভাবে নিরুদ্ধ আবেগ। 
পাঁচপাহাডের 
চুড়ায় নেইকে| আজ দিতিজ স্পর্ধার 
উদ্ধত গ্রীবার গতি, 
শাস্তমতি 
ক্ষান্ত স্থির অবনত নিবৃত্ত উতস্ক 
যেন শোনে কান পেতে মিটিমিটি কার পদধ্বানি 
বাতাসের বেগ 
চলে গেছে দিগন্তসীমার 
বজ্জকোষে পরিখাপ্রাকারে সমুদ্রের পারে 
ক্রমণ প্বতই সম্বরি” | 


১৫১ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


সামান্ত ঝিল্লীও মৌন, ক্রন্দনশর্বরী 

শেষ হল, সেও বুঝি জানে । 

এ তীব্র প্রহরে 

প্রতিবেশী বিচ্ছিন্ন সহরে 

শৈশবের অসহায় ঘুম 

না জানি ফোটায় কতো বার্ধক্যের জাতিস্মর আকাশকুস্থম। 
এ রাজ্িপ্রয়াণে 

সংহত সম্ভার বাস্ত এই গোধূলিতে, ঘনিষ্ঠ সন্ধ্যায় 
মহাকাল প্রশাস্ত অন্বরে 

শ্মিতওষ্ঠাধরে 

কৃলপ্লাবী বর্শহারা আকাশগঙ্গায় 

ধ্যানমৌন সান্নিধ্য বিলায় 

ছায়াতপহীন । 

সারস্বত মুহুতের কালাতীত স্তম্ভিত লীলায় 
জাগ্রতন্বপ্রের ভেদ বুঝি আর নাই । 

তাই পরিব্রজবাসী সন্ধ্যাভাষী এই অবধৃত 
আস্মীয়প্রহরে যতো ভূত- 

বিশেষ সজ্ঘবের ক্ষি প্র পাল--- 

হে দংষ্টাকরাল ! 

গুহাহিত সমাহিত অস্তরের শুন্যে নীল মহাশৃন্তমাঝে 
প্রত্যক্ষ প্রতীক তাই রাত্রি আর দিন 

আত্মদানে রোষে রোমে এক্যতানে রোমাঞ্চিত বাজে 
নামে রূপে একাকার মহাশৃন্তমাঝে । 

আসন্নশরৎ্উধ! ঝাড়ে শুধু কুরুবকশাখা 

কৈলাসের শীকরবীজনে, শুধু ঝরে ঝারি শিশিরসলিল, 
হৈমবতী ধৌত করে কুহেলিকা, সম্মোহকলিল। 
সর্বংসহা আমাদের বনুমদ্ধরা হ্ন্দরী বারেক 
বিলম্ষিতগ্রীবা, 


১৫৭২ 


বিষ্ণু দে 


রাকা মুখ ফিরায় বুঝি বা। 
সর্ষের বিরাট তুর্ষে হিরণ্যগর্ভের 
আলোককাড়ামস নাকাভায় 
মুক্তিন্নাত লঙত্জিত দর্বের 
উচ্চৈএ্রব রক্তিমাধারায় 
আনন্দ, আনন্দ শুধু আনন্দনিষ্যন্দন আকাশ । 
আনন্দে শিহরে শূন্ত বাতাসের মাতরিশ্বাবেগে । 
হে পমত্রেয়, আত্মসহোদর, 
এ সঙ্গীত আমাদেরে আর নাহি সাজে । 
আনন্দের যে ভৈরবী মীড়ে মীড়ে 
স্ুযুক্সার শিরে শিরে 
সাযুজ্যসঙজীতে, 
অণিমাসঞ্চারী তীব্র তাড়িত সম্থিতে 
আমাদের নিঃস্পন্দ আবেগে, 
হে ৫মত্রেয়, আত্মীয়সোদর, 
সেই স্থর মেগে 
অঘমঞা উদগীথ-মুখর 
এ কুৎসিত জীবনের ক্লেব্যগামী ব্যর্থতা জানাই 
কুস্ভীরক তাই । 


৮৭. €ক্রজিডা। 


১৫৩) 


স্বপ্র আমার কবিতা, 


অমাবস্যার দেয়ালি, 
ধূমলোচন নিদ্রাহীন 
মাঘরজনীর সবিতা! । 


রাঃ ০ ০ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


হৃদয় আমার খেয়ার যাত্রী বৈতরণীর পার। 
কাগ্ডারীহীন বালুকা বেলায় দৃষ্টি ঘুরিছে দূরে । 
হৃদয় আমার ছাপিয়ে উঠেছে বাতাসের হাহাকার 


পঃ সঃ স 


দিনগুলি মোর তুলে নিলে অঞ্চলে । 
বালুচরচারী দৃষ্টিতে ঝরে সানিধ্যের ধারা। 
রাত্রিও চাও? শ্রাবণের ধারাজলে 
মুখর হৃদয় তালীবনদীঘি কলোলে অবিরাম | 
কঃ সা বাঁ 
ক্রেসিভা ! তোমার থমকানো চোখে চমকায় বরাভয় | 
আঙ্লেষে তব অনস্তস্থৃতি ক্রতুক্কুতমের শেষ | | 
তোমাতেই করি মত্ত যরণে জয় । 


শী ন্‌ নং 


মহাকাল আজ প্রসারিল কর মোর দক্ষিণ করে । 
ভীরু দুর্বল মন । 

দৈবের হাতে হাত বেঁধে যাওয়া মহাসিন্ধুর পারে 
সর্ব-সমর্পণ ! 


্ রঃ ঙ 


হেলেনের প্রেমে আকাশে বাতাসে ঝঞ্ধার করতাল । 
ছ্যুলোকে ভূলোকে দিশাহার] দেবদেবী | 


কাল রজনীতে ঝড় হয়ে” গেছে রজনীগন্ধা-বনে | 


পা সঃ শা 


বৈশাখী মেঘ মেছুর হয়েছে স্দূর গগনকোণে । 
কুরুক্ষেত্রে উড়েছে হাজার রথচক্রের ধুলি । 
১৫৪ 


১৫৫ 


বিষণ দে 
স্বপ্ন গোধূলি ডুবে গেল খর রক্তের কোলাহলে। 
% ক ্ 
লাল মেঘে ঠেলে নীল মেঘ, নীলে ধোয়া মেঘেদের ভীড় । 
মেঘে মেঘে আজ কালো কক্ধীর দিন হল একাকার । 


বিছ্যুৎ নেভে ঈশান-বিষাণে, বজ্রও দিশাহারা! । 
এলোমেলো পাখা ঝাপটি তবুও ওড়ে কথা ক্রেসিভার । 


নি নর ০ 


ভ্রান্তি আমাকে নিয়ে" যায় যদি বৈতরণীর পার, 
ভবিষ্যহীন আধার ক্লান্তি কাকে দেব উপহার ? 
তপ্ত মরুর জনহীনতায় কোথায় সে প্যাগার ? 


সঃ সং নী 


স্বসযুখ সে কোন্‌ দেবতার ছ্বিরাচারী সম্ভাষে 
অমরাবতীর সমাহারী নারী হেলেনের বালালো' 


মোর কুরুবক জেবলী কেবল, ঝরে জবাসঙ্কাশে 
সঃ নং ট 


স্র্যালোকের ধারায় জেগেছে জীবনের অঙ্কুর | 
আত্মদানের উৎসেই জানি উজ্জীবনের আশা । 
অসূর্যলোকে বন্দী, কুমারী, তোমাতেই খুঁজি তা 


সং সং না 


সময়ের থলি শতচ্ছিদ্র বিস্থৃতি-কীট কাটে । 
প্রাণোপাঁসনার পূজারী তাইতো! তোমার স্মরণ » 
প্রাণহস্তারা রলরোলে চলে উ্য়ের মাঠে ও বাটে । 


খা সং ক 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


উষসী আকাশ ধুসর করেছে মরণের আনাগোন] । 
হেলেনের বুকে শবসাধনার বিশ্রীম আর নেই । 
আমার হৃদয়-ঘটাকাশে শুধু জীবনের আরাধনা । 


নং না সং 


ট্রয়ের প্রাচীর ভঙ্গুর কেন? কোন্‌ হেলেনের 
অমর রূপের 'প্রথর আবেগে বিপুল বিশ্ব হারাল দ্িশ। ? 
লোকোন্তর এ রূপসী বা কেন? লোকায়তিক এ মরণ-তৃষা ? 


নী ০ না 


জানি জানি এই অলাতচন্ত্রে চংক্রমণ । 
সোব্প্রাসপাশে বলি নাকো তাই কথা । 
ক্রেসিডা ! আমার প্র5ণ্ড আকুলতা-_ 
জীজিবিষু প্রজাপতির বিভ্রমণ। 


সং কাধ. সং 


সোনালি হাসির ঝরণ! তোমার ওষ্ঠাধরে | 
প্রাণকুরঙ্গ অঙ্গে ছড়ায় চপলমায়া ।-_ 

মুখর সে গান ভেডে গেল । আজ স্তন্ধ তমাল 
হাল্কা হাসির জীবনে কি এল ফসলের কাল ? 


গু সঃ পং 


এই তবে ভোরবেলা ! 
হে ভূমিশায়িনী শিউলি! আর কি 
কোনে সাস্বনা নেই ? 


গা শী গা 


বজনীগন্ধ। দিয়েছিলে সেই বরাতে, 
অব্দ তো। মে ফোটে দেখি--- 


*১২৩১ 


১৫৭ 


বিষণ দে 
মদির অধীর রাতের তন্বী ফুল-_ 
রজনীগন্ধা, বিরাগ জানে না সে কি? 


কঃ ধা ৪ 


ছুঃস্বপ্রেও প্রেম করে নি এ আশা । 
শক্রুশিবিরে কুমারীর নত চোখে, মুখে, সারা শরীরে নগ্রভাষা ! 
হে গ্রীক নাগর ! ট্রয়কে হারালে আজই ! 


শা সং 


কালের বিরাট অট্রহাসির ছায়া 

ঢেকে দিল ঢেকে তোমারও মরণ-মাক্সা-_ 

হে মাতরিশ্বা, মহাশূন্তের সুখে 

তুঁড়ি দিয়ে” যাই তোমারও প্রবল মুখে : 
৬ সী নী 

তুমি ভেবেছিলে উন্মাদ করে' দেবে? 

উদ্বায়ু আজে! হয়নি আমার মন । 


লোকায়ত মোর স্বেচ্ছাবর্মে লেগে 
বর্শা তোমার হয়ে গেল খান্‌্-খান্‌। 


জজ ্ সঃ 


বুদ্ধি আমার অপাপবিদ্ধমন্নাবির 
জড়কবন্ধ অন্ধ কর্মে ফুৎকার মোর নর্ধাচার 
প্রাক্তন-পাশ্চাতায মাগিনা। মন তুষার । 


সং গা সং 


পাহাড়ের নীল একাকার হল ধূসর মেঘের শোতে 
পাঁচ পাহাড়ের নীল। 


আধুনিক বাংল! কবিতা! 


বাতাসের! সব বাসায় পালাল মেঘের মুষ্টি হতে। 
স্তব্ধ নিথর পাঁচ-সায়রের বিল। 


শিবা ও শকুনি পলাতক, জানি ভাগ্য তো কৃকলাস। 
কুরুক্ষেত্রে ইন্দ্র প্রস্থ, পরীক্ষিতেরই জয় ! 

শরতমাধুরী লুট করে; ফিরি _-জয় জয় ট্রয়লাস্‌ । 
উল্লাসে গায় পালে পালে ক্রীতদাস । 


নি গা দি 

বিজয়ী রাজার দানসত্রের শ্রাবণ প্রাবনে ভাসে 

পুরজন আর গৃহহীন যতে। বুতুক্ষু ভিক্ষুক । 

হায়েনার হাসি আসে স্থৃতিপটে--বেহিসাবী ক্রেসিডা সে! 
নং সঃ গ 

তুমি চলে” গেলে মরণ মারীচ মায়াবীর ভাকে মৃক- 

বধির ওষ্ঠাধরে । 

তারপরে এল রণমস্থনে দূর বিদেশের নারী । 


কালো সন্ধ্যায় তুলে দিলে শ্বেত বাছু-_ 
স্মরণ তোমার হানে আজো তরবারি ॥ 


০স4ড় সওয়ার 
জনসমুদ্রে নেমেছে জোয়ার, 
হৃদয়ে আমার চড়া। 
চোরাবালি আমি দুরদিগস্তে ডাঁকি-_- 
কোথায় ঘোড়সওয়ার ? 


দীপ্ত বিশ্ববিজমী ! বা তোলো । 
কেন ভয়? কেন বীরের ভরসা ভোলো? 
১৪৫৮ 


বিষুর দে 


নয়নে ঘনায় বারেবারে ওঠা পড়! ? 
চোরাবালি শুধু দূরদিগন্তে ভাকি ? 
হৃদয়ে আমার চড়া? 


অঙ্গে রাখিনা কাহারো অঙ্গীকার ? 
চাদের আলোয় চাচর বালির চড়া । 
এখানে কখনো বাসর হয় না গড়া ? 
সৃগতৃঞ্চিকা দূরদিগস্তে ভাকি ? 
আত্মাহুতি কি চিরকাল থাকে বাকি ? 


জনসমুন্দ্রে উন্মথি, কোলাহল 
ললাটে তিলক টানো। 

সাগরের শিরে উদ্বেল নোনাজল, 
হৃদয়ে আধির চড়া । 


চোরাবালি ভাকি দূরদিগন্তে, 
কোখাস়় পুরুষকার ? 

হে প্রিয় আমার, প্রিয়তম মোর ! 
আধযোজন কাপে কামনার ঘোর, 
অঙ্গে আমার দেবে না অঙ্গীকার ? 


খঃ পা 


হাল্ক! হাওয়ায় বম উচু ধরো । 
সাত সমুদ্র চৌন্দনদীর পার-_ 
হাল্ক1 হাওয়ায় হৃদয় ছু"হাতে ভরো, 
হঠকারিতায় ভেডে দাও ভীরু দ্বার । 


পাহাড় এখানে হাল্ক! হাওয়ায় বোনে 
হিমশিলাপাত ঝঞ্ধার আশা মনে । 


৯৫৪০ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


আমার কামনা! ছায়ামুত্তির বেশে 

পায়ে পায়ে চলে তোমার শরীর থেঁষে। 
কাপে তন্গবাষু কামনায় থরোথরো । 

কামনার টানে সংহত গ্নেসিআর। 

হালকা হাওয়ায় হদয় আমার ধরো, 

হে দূরদেশের বিশ্ববিজয়ী দীপ্ত ঘোড়সওয়ার ! 


সূর্য তোমার ললাটে তিলক হানে । 
নিশ্বাস কেন বহিতেও ভয় মানে ! 
তুরঙ্গ তব বৈতরণীর পার। 

পায়ে পায়ে চলে তোমার শরীর খেঁষে 
আমার কামনা প্রেতচ্ছায়ার বেশে । 
চেয়ে দেখ এঁ পিতৃলোকের ছার । 


জনসমুদ্রে নেমেছে জোয়ার-_ 
মেরুচুড়া জনহীন-__ 

হাল্কা হাওয়ায় কেটে গেছে কবে 
লোকনিন্দার দিন । 


হে প্রিয় আমার, প্রিয়তম মোর ! 
আধোজন কাপে কামনার ঘোর । 
কোথায় পুরুষকার ? 

অঙ্গে আমার দেবে না অঙ্গীকার? 


৮৯. আলি 
পদধ্বনি ! 


কার পদধ্বনি 
শোন। যায়? 


১৬৩ 


বিষু দে 


মদিরহাওয়ায় রজনীগন্ধার মত কেঁপে ওঠে রোমাঞ্চিত রাত্রির ধমনী । 

ও কে আসে নীল জ্যোৎ্স্নাতে 

অম্বত-আধার হাতে ও কে আসে আমার ছুয়ারে, 

বার্ধক্যবাসরে ? 

অসহায় জরাগ্রন্ত পা অস্ুয়ারে 

ছিন্ন করে দিতে আসে সপিল উল্‌পী 

তিমিরপঙ্কের স্রোতে, রপাতলসঙ্কল আধারে ? 

হে প্রেয়সী, হে স্ভদ্রা, 

তোমার দাক্ষিণ্যভারে 

হৃদয় আমার 

বারবার হয়েছে প্রণত, 

প্রেম বহুপী 

যতোবার যতে! ছদ্মবেশে 

প্রসন্ন হয়েছে জানি উদ্বত্ত সে তোমার লীলার । 

মন্থিত স্থৃতির রাত্রে শালীন এশ্বর্য্যে স্বপ্নে বিচ্ছুরিত ঘুম-_ 

বিস্তীর্ণ জীবন ভরে" বুনে গেছি কত শত আকাশকুন্ুম-- 
ভ্যস্ত গ্রহরে এই নিয়মের সজ্জিত নিগড়ে 

সুরভি নিশীথে, 

ক্ষয়িষু কর্মের প্রান্তে ঘনিষ্ঠ নিভৃতে 

হে ভদ্র, এ কার পদধ্বনি ! 

ছড়ায় অমনি নক্ষত্রের মণি সে কোন্‌ অধরা 

উন্মত্ত অপ্সর। ! 

স্থরসভাতলে বুঝি নৃত)রত স্থন্দরী রূপসী 

বিভ্রান্ত উর্বশী ! 

আকস্মিক কামনার উদ্বেল আবেগে 

পদক্ষেপ মাত্রারিক্ত, বহুতূঞ্জিতার 

মুদ্রা লোল উচ্ছাসের বেগে 

সে আতিশয্যের ভার 

১৬১ ৯১ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


বিড়দ্বিত করে' দেয় পার্থের যৌবন, 

মুহূর্তের আত্মদানে সন্কুচিত এ পাধিব মানবের মন। 
হে ভদ্রা, এ হৃদয় আমার 

তোমাতে ভরেছে তাই কানায় কানায়, 

প্রেমের একাস্ত দানে টলোমলো! একাধিকবার 
বৈতরণী অলকনন্দায় যমুনাগঙ্গায় 

ঘুরে” ফিরে আদিঅস্ত তোমাতে জানায় 

সম্মিলিত জীবনের আদিগন্ত মুক্ত মোহানায়। 

মনে পড়ে সেদিনের ঝড়ে সে কী পদধ্বনি, হুঙ্কার, টস্কার, 
উৎসবের অবসরে আমাদের পলায়ন 

প্রেমের বিহ্বল বেগে, হে ভদ্র আমার, 

যাদবের পঙ্গপাল পিছে তাড়া করে, 

পিছু পিছু ছোটে পদধ্বনি, 

ক্ষিপ্র কৃ ব্যাজরোষে, স্কীতোদর হলধর ক্ষিপ্ত ধাবমান, 
তোমার নিটোল হাতে উল্লসিত সে তুরীয়যান, 
দেশকালসমন্ভতির পারে 

অবহেলে করেছি প্রয়াণ। 

পদধ্বনি, সেই পদধ্বনি 

আমাদের স্মৃতির বাসরে 

জরিষু ধমনী ক্ষিপ্র করে, 

দেহাতীত এ তীব্র মিলনে কালোত্তর ক্ষণে 

সমগ্র সত্তার অঙ্গীকারে 

তোমাকে জানাই আজ, হে বীরজননী, 

প্রাণৈশ্বর্ষে ধনী বিরাটচৈতন্তে তাকে করেছ স্বীকার । 
তবু পদধ্বনি 

হৃদ্পিণ্ডে যে স্পন্দমান, রক্তে তার দোল] । 

স্মৃতির পিঞ্তরত্ধার রেখেছি তো খোলা 

তবু কেন এতই অস্থির ! 


বিধুঃ দে 
স্মৃতির এ্রশ্বর্ধে ধনী, বার্ধক্যবাসরে 
সঞ্চিত অতীতে জানি গচ্ছিত জীবন, 
তবু অভিমানী 
কেন অকারণ সারাক্ষণ সেই পদধ্বনি ! 
ওকি আসে নগ্ন অরণ্যের 
প্রাকৃপুবাণিক প্রাণী? অসভ্য বন্তের পিতৃকুল ? 
দানব জন্তর পাল ? 
দন্ভর ভয়াল 
প্রাক্তন পৃথিবী ওঠে নিজন্ন স্মৃতির 
করাল অতীত নিয়ে আমার অতীতে ? 
আমার সম্ভার ভিতে ববর রীতির 
সে পাথিব স্মৃতি 
জাগায় পার্থেরো ভয় । 
মনে হয় এই পদধধবনি 
এই পদধ্বনি শোনা যায়-_ 
বুঝি ধায় 
প্রচণ্ড কিরাত ! 
উন্মথিত হিমশিলা, তুষারপ্রপাত ঝরে, পলাতক কিন্নরীর দল, 
ছিন্নভিন্ন দেওদারবন ! 
শাল প্রাংশু হাতে সব পাশবিক বল, 
চোখে জলে প্রচ্ছন্ন অনল ! পাশুপত ছল! 
আহা! তে তো শুভ্র আবির্ভাব, দেবতার উদার প্রস।দ । 
মিলে গেল নবশক্তি আত্মদানে উজ্জীবিত ভীত অবসাদ । 
তবু আজ একি কলরব! পদধবনি ! দুরন্ত মিছিল ! 
ঘুমস্ত নগর, ঘরে ঘরে খিল, 
উর্ধশ্বাস উৎসবে কাতর বিলাসী যাদবধুবাদল 
অতীত অঙ্জিত সুখে এলোমেলো! অলস ভোগেব 


নিতানব আবিষ্কারে ক্লান্তিভারে নিদ্রান্ধ বিকল। 
১৬৩ 


আধুনিক বাংল! সাহিত্য 


হায় কালের ধারায় 

নিয়মে হারায় পার্থসারথির পরাক্রম | 

বটের ছায়ার মতো, সর্বক্ষম নেতার রক্ষায় 

ছত্রপধর নেই আজ সম্পূর্ণ মানব। 

স্বৃতি তার দ্বারকাম্ম অবসরবিনোদনে লোটে ; 

স্বৃতি তার কদম্বছায়ায়, যমুনার নীলজলে বুখা মাথা কোটে। 
তবু এই শিখিল প্রহরে 

নৃপুরমপ্্ীরে আর ঘোর শঙ্খরবে মেতে ওঠে কার পদধ্বনি ! 
পদধবনি, কার পদধ্বনি ! কারা আসে সম্কুল আপারে 
তিমির পঙ্কের শোতে প্রান্তর ও অরণাকে ছি'ড়ে' 

উক্কার উন্মন্ত বেগে ভূকম্পের উচ্চ হাহাকারে 

বিষায়ে রক্তের শ্োত, আচম্বিতে কাপায়ে ধমনী 

কার পদধ্বনি আসে? কার? * 

এ কি এল যুগান্তর ! নবঅবতার কোন্‌! কার আগমনী । 
এ যে দক্যদল! 

স্থভদ্রা আমার ! 

লুব্ধ যাযাবর ! নির্ভীক আশ্বাসে আসে এশ্বর্য-লুনে, 
দ্বারকার অঙ্গনে অঙ্গনে 

চায় তার! রঙ্গিলাকে প্রিয়। ও জননী 

প্রাণৈশ্বধে ধনী; 

চায় তারা ফসলের ক্ষেত, দীঘি ও খামার 

চায় সোনাজালা খনি। চায় স্থিতি, অবসর । 

দন্থ্যুদূল উদ্ধত বর্বর 

আপন বাহুর সাহসী বুদ্ধিতে দৃপ্ত ভবিষ্ক্ে নির্ভর 

দস্থাদল এল কি ছুয়ারে ? 

পার্থ যে তোমার 

অক্ষম বিকল ভদ্রা, গাণ্ডীবের সে অভ্যন্ত ভার 


আজ দেখি অসাধ্য যে তার ! 
১৬৪ 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ মৈত্র 


চোখে তার কুরুক্ষেত্র, কাণে তার মন্ত পদধ্বনি 
ব্যর্থ ধনঞ্জয় আজ, হে ভদ্র আমার ! 
হে সঞ্জয়, ব্যর্থ আজ গাণ্তীব অক্ষয় ॥ 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ মৈত্র (১৯১১-) 
৯০. গুহার গান 


১৬৫ 


প্র! 


তোমার মাথায় পড়ে স্বচ্ছ শুভ্র রাতের কণিক!। 
তোমাকে রয়েছে ঘিরে আধারের নীরব আলোক । 
আমি আছি অতল গুহায়। 

বুকের উপর চেপে রয়েছে অজ্ঞতা 

গভীর সে রাত, 

স্তপীরৃত পাহাড়ের সমাধির মত । 

আমি যেন শুন্তে পাই আমার এ সমাহিতি থেকে 
নরম রাতের চূর্ণ বিন্দ-বিন্দু ঝরে, 

কালো আঙ্লের মত গুচ্ছ-গুচ্ছ 

তোমার ও-চুলে। 


তোমার বিশাল হাত আমাকে ফিরেছে খুঁজে, জানি, 
শিকারী হাতের ছায়া কেঁদে গেছে দেহের উপর । 
আমার বুকের রক্ত হয় নি কো এখনো ত হিম। 

এক বিন্দু উঞ্ণতায় ঘি জলে জীবন আমার, 

এক বিন্দু চোখের আভায়, 

এ বন্ধন বন্ধুই আমার। 


তোমার মাথার *পরে অর্থ্য পড়ে 
অনাদি রাতের ! 


আধুনিক বাংল! কবিত। 


তার ঘন স্থরভির ঝড় 

আমার অসাড় দ্বারে করে করাঘাত, 
চ*লে যায় গ্রহলোক পানে । 

আমি থাকি পড়ে অসহায়। 

পক্ষাঘাত ছুর্ভেছ্য গ্রহরী। 

তোমার কুঠারে করো বিচুর্ণ আমায়। 
দুহাত ছড়িয়ে দাও রাতের আকাশে । 
আমার এ গুহাকাশে বজ হানো, প্র 
দগ্ধ হোক আমার এ শব। 


৯১. চক্দ্রলোক 


ক্লান্তি নেমেছে নগরের বুকে-_ 
ধূমর মেথের অঞ্চল ভর! পাপ। 
ধনভাগ্ারে অনশনে মরে 
বিরহী যক্ষ__গলিত মাধবী মগ্জরী আর 
নির্জন প্রান্তর | 
চর্বয, চোষা, পানীয় চার্বাকেরও 
ধুলি ধূনরিত। 
ইতিহাস শুধু হাসে বিধাতার হাসি । 
তাই ক্ষাস্তির ছায়া, 
বানের গ্লাসে-ফণি মনসার 
ক্ষেতে ক্ষেতে ঘোরে কাক । 
আয়ু সীমানায় মহাত্সাদের সারি । 
কুস্তীপাকের ভাবনা কাপায় পাঁ_ 
পুণ্যের থলি গোণাগুণি, চাঁপা 
ফিস্‌ ফিস্‌ কানে কানে। 

৯৬৬ 


১৬৭ 


জ্যোভিরিন্দ্রনাথ €মব্র 


নিদারুণ শীতে হাড়ে হাড়ে ঝন্কৃত- 
তিব্বভী €কলাস। 

দূর হতে শুনি, 

লৌহ কবাটে শুঙ্খল-গুঞ্ন । 

এবার শাস্তি-পুরক্ষারের তুহিন রাত্রি-দিন | 
আতনাদের দুর্বার প্রাস্তরে 

ছুয়ার কি যাবে খুলে ! 

তবু ভাল, 

আমি শোভাযাত্রার শেষে । 

কুষ্টের সারি, 

অন্ধ, খপ্জ, বধিরেরা গলাগলি | 
মুতব২সার বৎসেরা জমে, মেঘের মতন 
হামাগুড়ি দিয়ে দূরে | 

অস্থ্রোপচারে? হাসপাতালের দ্ল-- 
অস্ত্রবিহীন, যঙ্গণা-কুষ্চিত 

কবন্ধদের সারি। 

স্বদেশপ্রেমিক, 

টেররিইদের ঘাড়ে চেপে চলে _- 
এখানেও বক্তৃতা ! 

কামুক কামুকী টৈথুনরত-_ 

কুকুর কুকুরী। 

বিশ্বপ্রেমিক মাতালেরা করে 
ছায়াদের হাতে আত্মসমর্পণ | 


আমাদের ক্লাম্ত দেহে 

সাড়া নেই প্রারন্ধ পাপের ॥ 
প্রাক্তন, জাতক নোতে 

ক্ষয়ে ক্ষয়ে, মুছে গেছে আজ । 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


প্রার্থনার শেষ খণ, 

শোধ করি তর্পণের তিলে 

পিতৃলোক পানে । 

উধ্রে জলে ধরিত্রীর কামনা-তপন-- 
যে কামনা স্থবিরের-- 

শিথিল পেশী ও মেদে। ঘোরে কমিকীট 
অস্ত্রে অন্ত্রে। 

অগ্রিমান্ধ্য তাই কল্পশেষে । 

আজ তাই পুংসবন 

অনর্বর ববরের হাতে । 

পৃথিবীর রক্ত-মাংস চত্রহীন প্রজ্ঞাহীন 
পাতালের পথে । 

প্রপঞ্চের যাত্রাশেষে ক্ষান্ত তাই স্থবিরের গান । 


চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায় র ( ১৯১৪-) 


৯২. রাজকুমার 
হে রাজকুমার ! উজ্জল খর নভে 
রাজাশাসন ও দিখিজয়ের কালে 
কেঁপেছে নগর অস্বুনিনাদী রবে, 
মুণ্ডনিপাত করেছ তালবেতালে । 


রূপসীরা কত তব অলক্ত-পদে 
বশীকরণের মায়াবী মন্ত্র পড়ে, 
সপেছে তোমাকে রতি-সুখ-সার মদে । 
নারীমেদ-ভারে প্রাসাদ উঠেছে গড়ে? । 


রমণীমোহৃন নবনীকাস্ত, যেন 
গোধূলি লালিমা পড়েছে অধরে মুখে ; 
১৬৮ 


১৬৯ 


চঞ্চলকুমার চউট্রাপাধ্যাক় 


রাজকবি যত বিরচি নান্দী, হেন 
মণিকুটিম কাপায়েছে হুরস্খে | 


জানিনা সে কোন রজনীর অবসানে-- 
€( অমাত্যদের ষড়যন্ত্রের বিষে ) 

বারেক ফিরাযে হৃত বাজ্যের পানে 
অশ্থখুরের ধুলায় গিয়েছ মিশে । 


হাঁতবদলের ঘট? সে কি নির্মম ! 
নৃতন পতাকা উড়েছে প্রাসাদচুড়ে ! 
ঝঞ্চাতাড়িত চ্যতপত্রের সম 

স্মরণ তোমার কখন গিয়েছে উড়ে । 


তারপর একি! বিধির অপার ছলে 
দেখি যে তোমায় তরণী বোঝাই ঘাটে । 
টাকার দাপটে হরেক কম কলে 
জনগণমনে উদ্ধাস্থু যত কাটে । 


জলবাস্ু মাটি আবার তোমার হাতে । 
জনসম্পদে কর কোম্পানি ঠেসে । 
শেয়ারবাজার *তেজীমন্দি'র সাথে 
গড়াগড়ি যায় তোমার পায়েতে এসে । 


কত ভাবে ভোল দেখালে কুমার তবে। 
মুলতৃুবী কর বেসাত গায়ের জোটে ! 
রচি ব্যুহজাল গোয়েন্দা লয়ে ভবে 
রেখেছ ঘিরিয়া ক্ষচির ছুর্গ পরে । 


আজ অবশেষে জনগণে মিশি নেতা । 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


এ্যাসেম্রি হল্‌ জমাট কর কি সাথে? 
ক্রেতা বিক্রেতা তুমিই তাদের সেথা । 


রক্তের দাগ ঢাকবে আর্তনাদে। 


৯৩. নেট 


থেমে গেছে অন্ধ ঝড়; শান্ত হল গ্রহ স্বপ্তয়নে ; 
হৃদ্পিণ্ড কাপিছে তবু ধরিত্্রীর শঙ্কায় আহত । 
তুমি যেন মাতরিশ্বা, অস্তরীক্ষে আমার জীবনে 
কামনার বনম্পতি মুহূমুহ নাড় অবিরত। 
প্রশান্তি দিয়েছে যেন হৃদয়ের দীর্ঘ আশীর্বাদ । 
বনপথ অলিগলি ব্বল্পালোকে হল জাগরিত । 
ভগ্নমূত দেহ নিয়ে ঈগলের নেইকো বিবাদ । 
কুকুটের জয়গাথ! অরণ্যেরে করে বিচলিত। 
তবু কি রয়েছে ভ্রান্তি? জানি জানি নগরে বিপ্লব 
আর যত নাগরিক হৃদয়ের ঘন ওঠাপড়া 
মুতে গিয়েছে থেমে । জাতিস্মর অরণ্য পল্লব 
ক্তন ধরণী বক্ষে ছিন্পপত্রে দেয় বুঝ ধরা । 
ধনতন্ত্র রজনীর বিপর্যস্ত পেটিকোটে আহা, 
মেদবাহী গণিকার সুষুধ্ধিতে কি আছে সুরাহা ! 


দিনেশ দাস ( ১৯১৫-) 


৯৪. কাস্তে 


বেয়নেট হ"ক যত ধারালো 
কান্ডেট! ধার দিও বন্ধু ! 
শেল আর বম্‌ হ'ক ভারালো 
কান্তেটা শান দিও বন্ধু ! 
১৭০ 


দিনেশ দাস 


নতুন চাদের বাকা ফালিটি 
তুমি বুঝি খুব ভালবাসতে ? 
চাদের শতক আজ নহে তো 
এ-যুগের চাদ হল কাস্তে ! 


ইম্পাতে কামানেতে ছুনিয়! 
কাল যার] করেছিল পূর্ণ, 
কামানে কামানে ঠোকাঠুকিতে 
আজ তারা চুর্ণ-বিচুর্ণ £ 


চূর্ণ এ লৌহের পৃথিবী 
তোমাদের রক্ত-সমুদ্রে 
গ'লে পরিণত হয় মাটিতে, 
মাটির-মাটির যুগ উর্ধে! 


দিগন্তে মৃতিক1 ঘনায়ে 
আসে ওই ! চেয়ে দেখ বন্ধু ! 
কান্তেটা রেখেছ কি শানায়ে 
এ-মাটির কান্ডেটা বন্ধু ! 


সমর সেন ( ১৯১৬-) 


৯৫. স্মৃতি 


আমার রক্তে খালি তোমার স্থর বাজে। 

রুদ্ধশ্বাস, কত পথ পার হয়ে এলাম, 

পার হয়ে এলাম 

মন্থর কত মুহতের দীর্ঘ অবসর ; 

স্মৃতির দ্বিগন্তে নেমে এলো গভীর অন্ধকার, 
১৭১৯ 


আধুনিক বাংলা কবিতা! 


আর এলোমেলো, 

ভূলে যাওয়ার হাওয়া এলো ধূসর পথ বেয়ে ঃ 
রুদ্ধশ্বাস, কত পথ পার হ'য়ে এলাম, কত মুহৃত, 
শ্রাস্ত হয়ে এলো! অগণিত কত প্রহরের ক্রন্দন, 
তবু আয।র রক্তে খালি তোমার সুর বাজে । 


৯৬. মুক্তি 


হিংআ পশুর মতো অন্ধকার এলো!-- 
তখন পশ্চিমের জলস্তভ আকাশ রক্তকরবীর মতো লাল £ 
সে অন্ধকার মাটিতে আনলো কেতকীর গন্ধ, 
রাত্রের অলস স্বপ্ন 
একে দিলো কারো চোখে, 
সে অন্ধকাঁর জেলে দিল কামনার কম্পিত শিখা 
কুমারীর কমনীয় দেহে । 
কেতকীর গন্ধে দুরস্ত, 
এই অন্ধকার আমাকে কি করে ছোবে ? 
পাহাড়ের ধুসর স্তবূতায় শান্ত আমি, 
আমার অন্ধকারে আমি 
নির্জন দ্বীপের মতো সুদূর, নিঃসগ। 


৯৭. একটি তময়ে 


আমাদের স্তিমিত চোখের সামনে 
আজ তোমার আবির্ভাব হোলো £ 
স্বপ্নের মতে] চোখ, সুন্দর, শুভ্র বুক, 
রক্তিম ঠোট যেন শরীরের প্রথম প্রেম, 
আর সমস্ত দেহে কামনার নিক আভাস; 
আমাদের কলুষিত দেহে 

১৭২ 


সমর সেন 


আমাদের দুর্বল, ভীরু অন্তরে 
-সে উজ্জ্বল বাসনা যেন তীক্ষ গুহার । 


এলি মছয়ার দেশ 


(১) 

মাঝে মাঝে, সন্ধ্যার জলম্মবোচ্তে 

অলস স্্য দেয় একে 

গলিত সোনার মতো] উজ্জ্বল আলোর স্তস্ত, 

আর আগুন লাগে জলের অন্ধকারে ধূসর ফেনায়। 

সেই উজ্জ্বল স্তব্ধতায় 

ধোঁয়ার বঙ্কিম নিশ্বাস ঘুরে ফিরে ঘরে আসে 

শীতের ছুঃস্বপ্রের মতো! । 
অনেক, অনেক দূরে আছে মেঘ-মদির মহুয়ার দেশ, 
সমস্তক্ষণ সেখানে পথের ছুধারে ছায়া ফেলে 
দেবদারুর দীর্ঘ রহস্য, 
আর দূর সমুদ্রের দীর্ঘশ্বাম 
রাত্রের নির্জন নিঃসঙ্গতাকে আলোড়িত করে । 
আমার ক্লান্তির উপরে ঝরুক মনুয়া-ফুলঃ 
নামুক মহুয়ার গন্ধ। 


(২) 


এখানে অসহা, নিবিড় অন্ধকারে 

মাঝে মাঝে শুনি-_ 

মহুয়া বনের ধারে কয়লার খনির 

গতীর, বিশাল বাঃ 

আর শিশিরে-ভেজ! সবুজ সকালে, 

অবসন্ন মান্থষের শরীরে দেখি ধুলোর কলঙ্ক 
১৭৩ 


আধূনিক বাংল! কবিতা 


ঘুমহীন তাদের চোখে হান দেয় 
কিসের ক্লান্ত দুঃস্বপ্ন । 


৯৯. নাগরিক 


মহানগরীতে এলো বিবর্ণ দিন, তারপর আলকাতরার মতো রাত্রি 


আর দিন 

সমস্ত দিন ভরে শুনি রোলারের শব্ধ 

দূরে, বহুদূরে কষ্ণচূড়ার লাল, চকিত ঝলক, 
হাওয়ায় ভেসে আসে গলানো পিচের গন্ধ । 
আর রাত্রি 

রাত্রি শুধু পাথরের উপরে রোলারের 

মুখর দুঃস্বপ্ন । 


তবু মাঝে মাঝে মুহ্তগুলি 

আমাদের এই পথ 

সোনালী সাপের মতো! অতিক্রম করে; 
পাটের কলের উপরে আকাশ তখন 
পাথরের মতে। কঠিন, 

মনে হয় যেন সামনে দেখি-- 
দুধারে গাছের সবুজ বন্তা, 
মাঝখানে ধূসর পথ, 

দুরে সহ্য অস্ত গেল 

ভর] চাদ এলো নদীর উপরে, 
চারিদিকে অন্ধকার--রাত্রের ঝাপসা গন্ধ, 
কিছুক্ষণ পরে হাওয়ার জোয়ার আসবে 
দু'র সমুদ্রের কোন দ্বীপ থেকে, 


৯৭৪ 


সমর সেন 


সেখানে নীল জল, ফেনায় ধূসর-সবুজ জল, 
সেখানে সমস্ত দিন সবুজ সমুদ্রের পরে 
লাল স্থ্ধীস্ত, 

আর বলিষ্ঠ মানুষ, স্পন্দমান শ্বপ্র-_ 


যতদূর চাই হাসির অরণ্য, 
পায়ে চল! পথের শেষে কান্নার শব । 


ভস্ম অপমান শয্যা ছাড়ো 

হে মহানগরী ! 

রুদ্ধশ্বাস রাত্রির শেষে 

জ্বলস্ত আগুনের পাশে আমাদের প্রার্থনা, 
সমান জীবনের অস্পষ্ট চকিত স্বপ্ন 


আর কত লাল সাড়ী আর নরম বুক, আর টেরী কাট] মস্থণ মানুষ, 
আর হাওয়ায় কত গোল্ড ফ্রেকের গন্ধ, 

হে মহানগরী ! 

যদি কোনে।দিন কর্মহীন পূর্ণ অবকাশে বসন্ত বাতাসে 
স্কুল আর কলেজ হোলো শেষ, ক্লাইভ স্ট্রাট জনহীন, 
দ্রশটা-পাঁচটার দীর্ঘশ্বাস গিয়েছে থেমে, 

সন্ধ্যা নামলো £ 

মাঝে মাঝে সবুজ গাছের নরম অপরূপ শব্ধ 

দিগন্তে জলস্ত চাদ, চিৎপুরে ভিড়; 

কাল সকালে কখন স্র্য উঠবে ! 
কলেরা আর কলের বাশী আর গণোরিয়া আর বসন্ত 
বন্যা আর ছুভিক্ষ 

শৃষ্ঘস্ত বিশ্বে অসৃতশ্ত পুত্রাঃ 

সন্ধ্যার সময়, 

১৭৫ 


আধুনিক বাংলা! কবিতা 


রাস্তায় অন্ধর্বর আত্মার উচ্ছ্বাসে 

মাঝে মাঝে আকাশে শুনি 

হাওয়ার চাবুক, 

আর ঝাপসাভাবে শুধু অন্গভব করি-_ 
চারিদিকে ঝড়ের নিঃশব্দ সঞ্চারণ। 


১০. কয়েকটি দ্দিন 


নদীর জলে 

শৈশবে দেখেছি গলিত উলঙ্গ শব, 

রক্তিম প্রাণ গ্রীষ্মে কষ্ণছুড়া গাছে আসে ; 

আজ সহর হতে বহুদূরে, শালবনের পথে 
বালুতে অতিক্রান্ত দিন রাত্রির ভগ্নস্ত,প, 
বিকেলে কাকরে কক্ষ দিগন্তপ্লাবিত লাল সৌন্দর্য, 
বন্ধুর মাঠে সন্ধ্যায় শুগাল, কোকিল ডাকে 
তারপর এই কর্কশ বালুতে, এই রক্তপক্কে 
আকাশের নিবিড় নীল আগুন লাগল। 


নরম মাংসম্ত,পে গভীর চিহ্ন একে 
নববর্ষের নাগরিক চলে গেল রিক্ত পথে 
বন্ধ্যা নারীর অন্ধকারে পৃথিবীকে রেখে। 
দীর্ঘ দিলে করাল বৌদ্র নির্মম এশ্বর্য বিলায়, 
উপরে ধূর্ত কাকের ভিড়, 
গরুর গাড়ীর ছায়ার পিছনে 
লিতগতি ভ্রান্ত কুকুর ঘোরে । 
ধাবমান কাল 
ট্রেনের লৌহরেখার উপরে আজো আনে লোহিত-হলুদর চাদ 
সন্ধ্যার দিকে তপ্ত আবেগে 
শিদ্ধ মেঘে আকাশ শাস্ত গম্ভীর | 
১৭৬ 


সমর সেন 


দিন যায়, বসস্ত গতপত্র বহুদিন 

গ্রামে গ্রামে মাঘ মাসে দীর্ঘদেহ কাবুলীরা আসে, 
ঘুরে ফিরে হানা দেয় ঘরে ঘরে, 

বর্বর ভাষায় কাচাপাকা দাড়ি হাওয়ায় নড়ে । 


চায়ের দোকানে বিনষ্ট দল, 
শুধু মনান্তরের কর্কশ কোলাহল । 


আজ শুধু ষনে হয়, 

ক্ষুধিত শ্বেদাক্ত মুখের উপরে টর্চের লাল আলোর পর, . 
পাথর-কঠিন যুগে যন্ত্রণার 

আর পৃথিবীতে পুঞ্ধীভূত শতাব্দীর স্তব্ধতার পর 

সমুদ্রের শব্দের মতে! শেষহীন বজ্রের গুরু গুরু প্রতিধ্বনি 


০ রি সং ৪ 


মড়কের কলরোল, নতুন শিশুর কান্না, 
চিরকাল বেলাভূমির সমুদ্রের শেষহীন সঙ্গম ! 
অতীতের শবপভ্ভোগী মন 

কালের স্থবির যাত্রার স্থির অশান্তি আনে। 
আজ ছুঃন্বপ্লে দেখি, 

বৃদ্ধ শিশু আর বুদ্ধিহীন বৃদ্ধের দল 

স্থলিত দাতের ফাকে কাদে আর হাসে 

ট্ামে আর বাসে; 

দূরে পশ্চিমে 

বিপুল আসন্ন মেঘে অন্ধকার স্তব্ধ নদী। 


১৬৬, 170? 7772756 65 676 7870700% 


একমাত্র তোমাকে সত্য বলে মানি । 
দারুণ গ্রীম্মে অভীপ্পা-ব্যাকুল মন 
১৭৭ ৯২ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


তোমার আদেশে সহরের দিথ্িজয়ে ঘোরে, 
তোমার আদেশে সন্গ্যালীর সাধনা-সডীন দিনগুলি 
যুবতী-সঙ্কুল আসরে 

সান্ধ্য-সঙ্গীতে সংহত | 

প্রভু, পথিবীতে তোমার লীল। অবিরাম, 
এ্যাসেম্ত্রি হলে বিরহ ছলে মিলন আনো, 

প্রবীণ কবির মুখে আবার আনে! 

স্বদেশী গান। 


রাক্ত্রির দূষিত রক্তে বিকলাজ দিনের 'প্রসবে 
আমাদের তন্দ্রা ভাঙে; 

তারপর আকাশ ভারি হয়ে ওঠে, 

বিরস কাজের সুরে 

কতোদিনের ক্লান্তিতে কলের বাশী বাজে; 
পিছনে সমস্তক্ষণ ক্ষিপ্রগতি বাসের শব্দ । 
পৃথিবীর কবিতার শেষ নেই : 

দিনের ভাটার শেষে 

গলিত অন্ধকারে মরা মাঠ ধূ ধু করে, 
চরাচরে মরা দিনের ছায়! পড়ে । 

উদ্দাম নদ্দীতে শেব খেয়া নেই, 

শিকারী কীট সোনার ধানে। 

তাই বঙ্কিম ব্রহ্ম ষীশু পরমহংস 

সময় যখন আসে তখন সকলি মানি, 
হুর্গম দিন, 

নামহীন অশান্তিতে বিচলিত বুদ্ধি, 

তবু সরল চরম কথাটি এই বলে মানি : 
ভারি টর্যাক ছাড়া কিছুই টেকে নাঃ 


৯৭৮ 


পমর ০পন 


সবার উপরে আমিই সত্য, 
তার উপরে নেই । 


১০২. বকধামিক 


১৭০ 


নবাবী আমল শুধু স্তর্ধীস্তের সোনা । 
ব্যবসায়ী সংসার 

বারে বারে পাকা ধানে মই দিল, 

চোখ বেধে আজ ভবের খেলায় ভাসা ! 
তবু তচারিধারে অদৃশ্য ধ্বংসের গ্লেলিআর । 


নকল ছুংস্বপ্নে আর কতোকাল কাটাই, 
সামুদ্রিক মাছের তেলে শরীর বৃদ্ধি; 

শীতের কুয়াসাম়, নদার নরম হাওয়াক্স 

নিজেরি গোলোকধার্পায় মন অবিরত ঘোরে ; 
মনে পড়ে 

কিছুদূর দেশে দিগন্তে লোহিত স্র্য 

কুয়াসায় ঝাপসা পাহাড় 

লাল পথে কালো সাওতাল মেয়ে। 

আবার আড়চোখে চেয়ে দেখি আমার মানসপৃথিবীতে 
বিরোধের বীজ পুজি, কত ত্বর্ণবণিক ঢোকে, 
কী অপরূপ প্রশান্তি মুখে ! 

এরোপ্রেনের চঞ্চল বেগ হাওয়ায় ওড়ায় 
বকমুখ মন্ত্রীর নাম। 

গাত্রদাহ শুধু নিক্ষল আক্রোশ । 

সখি, শেষে কি গেরুয়া বসন অঙ্গেতে ধ'রে 
ব্রন্ষচারী বেশে পণ্ভীচেরী যাবো ! 

_ সকালে হাওয়া! খেতে নদীসৈকতে আনি, 
যদি দেখি-_- 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


ফেরী ফ্টীমার ওপারে, হাওড়ার পোল তোল, 
বসে থাকি বিষগ্ন মুখে । 


সন্ধ্যায় ভিড়াক্রাস্ত মন্দিরে কাসর ঘণ্টা 
দেবতারে। চোখে অনিদ্রা আনে , 

পূজোর পচ] ফলে ফুলে পিচ্ছিল পথে 

রক্তচক্ষু পুরোহিত হাকে, 

হাকে জগদ্দল বৃষভ | 

কালসন্ধ্যার এই কুটিল লগ্নে 

রাস্তায় হাসির গররায় ঘোরে তৃখোড় ইয়ারের দল, 
রেস্তহীন গুলিখোর, গেঁজেল, মাতাল ; 
অবশেষে শৃন্তের সরাইখানায় 

ভ্রাণ্যমাণ বিলোল দিন অদৃশ্য হয়, 

পিছনে রেখে যায় শুধু কারণের গন্ধ, 

কয়েক প্রহরের নিশাচর শাস্তি । 

আবার ব্রাঙ্গমুহতে 

চিৎপুরের বারান্দায় কোকিল ডাকে, 

অলস হাই তোলে বেকার কুকুর । 

দেব নখরে লোলচর্সঃ পীত চোখ 

ক্রমে ক্রমে গঙ্গাতীরে নিরানন্দ নারীদল জমে | 


কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ( ১৯১৭-) 


১৩৩), মৈনাক, সৈনিক হও 


স্বার্থান্বেষী ক্রুরচক্রী স্থবির মন্থরা 
মন্থর বিষাক্ত ধ্বনি প্রতিদিন আনে 
স্ফীত বুদ্ধ ক্লান্ত জরা দেহে । 
১৮৬ 


৯৮৯ 


কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


অনড় অটল প্রজ্ঞা জীবনের কানে 
শুধু এক ক্লাস্ত কথা কক্স। 

দীর্ঘ দীর্ঘ দিন-রাত প্রেত পদক্ষেপে 
বিষণ্ন নিরন প্রহরে 

আসে আর যায়। 

আজো! কি অরণ্য হায় শুধু স্বপ্র দেখে 
তারাদের দীপপুঞ্জ জাগ্রত রাত্রিতে ? 
শিশিরের গানে আর ঝিঝিদের গানে 
মিশরের কানে 

মন্থর বিষাক্ত ধবনি প্রতিদিন আনে 
স্ফীত বৃদ্ধ জরদ্গব দিন ? 

আমুহীন, বলহীন, মেদহীন, হীন । 


হে বরাগী, ভাবো একবার 
গর্ভ অন্ধকার 
এ ভীষণ নিশ্চিত জরার । 


যেদিন সে ফান্তনের আরক্ত প্রহরে 
জ্বলস্ত জীবন যেন মৌমাছির পাখা ঃ 
মশ্দ্ররিত উচ্চকিত যৌবন-চঞ্চল, 
মম্মরিত ভন্মিবাণীময়, 

গেয়েছিল জীবনের জয় । 

আজ তারা মিশরের মমির মতন 
বিস্থবৃতির নিঃস্পন্দ শিশিরে 

কেন জেগে বয়? 


হে জ্রদ্গব দিন 
উড়ে যেতে পারে একবার 
বাছুড়ের মত, ভান নেড়ে নেড়ে ; 


আধুনিক বাংলা! কবিত' 


ঝির্ঝিরে 


সেই সব আরক্ত প্রহরে ? 


মৈনাক, সৈনিক হও 

ওঠো কথা কও। 

দুর কর মন্থর মন্থরাঁ_ 

মেদময় স্ফীত বৃদ্ধ জরা । 

রক্তে জাগে পুরানো! সুর্যের ইতিহাস 
সেকি পরিহাস? 

এ সুদীর্ঘ দিন-রাত্রি প্রেত-পদক্ষেপে 
স্বৃতিকে করেছে পিরামিড । 

আর সব উদ্মিময় আরক্ত প্রহর 
মিশরের মযি, হায়, 

শিশিরে ধূসর | 


মৈনাক, সৈনিক হও। 


১৩৪. অবসর 


আমরা ছিড়েছি দুর্গম দিন। মস্থরতা 
দিয়েছে অনেক প্রলাপ কাহিনী । স্থৃতির ছায়ে 
এসেছে দানব ঈশাণ কোণের ধূ্র রথে : 
রাখীবন্ধনী ছিড়ে গেছে । আজ, সময় হলে ? 


এখানে যুদ্ধ । বন্ধ্যা মাটির প্রাসাদ গড়ি 
বুদ্ধির ধারে শীর্ণ শরীর শানানো শুধু 
মৃত্যুদূতেরা.নিশ্চ,প মনে মন্ত্র পড়ে-_ 
দিবা অবসান সেতুবন্ধানে, সন্ধ্যা এলে! । 
১৮২ 


কিরণশস্কর সেনগুপ্ত 


ধারকর! তাপে দেহ সেঁকে নাও, শধ্যাশায়ী, 
শরসন্ধানী মন মেলে মিছে মিলাতে চাও, 
দুরে ঝাউবনে ঝোড়ো রাত কাদে ক্লান্ত মনে 
বহু বছরের অভিশাপে ভরা স্বপ্ন শুধু। 


কৃষ্ণচূড়ার উদ্ধত '্ডালে আকাশ আলো, 
তোমার আমার মধ্যে বিরাট স্বৃতির সেতু; 
মাঘের সূয্য তীর্ঘযাত্রী। বিশাল ছায়!। 
প্রলাগী মনের পাচিলে রুদ্ধ । মিথ্যে খোজ। ৷ 


কিরণশঙ্কর সেনগুপ্রু (১৯১৭-) 


১০৫. হে ললিতা, ফেরাও নয়ন! 


হে ললিতা, ফেরাও নয়ন । 
যি শুভ্র শ্রীদেহের স্বাদ 
আঁর নৈশ আগ্েষ-শয়ন 
মুক্তিনান এনেছে জীবনে, 
দূরে থাক লোক-পরিবাদ । 


জীবনের নাট্য-যবনিকা 

পড়ে” যাবে মনে রাখো নাকি ? 
মুছে গেলে জীবস্ত জীবিকা 

কী করিবে তখন একাকী ? 
শুধু চোখে ক্লাস্ত গতভাষ ! 


হৃদয়ের ব্যাকুল শ্বাপদ 

খুজে ফেরে আরক্ত শিকার, 
কান পেতে স্থির হ'য়ে শোনে 
পক্ষধ্বনি শত বলাকার। 

ঘুম নাই নিত্রালু নয়নে । 


১৮৩ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


উতরোল নিবিড় রজনী । 

খোলো রক্ত লাজ-আ বরণ, 
লঙ্জা-অপমান শঙ্কা ছাড়ো ! 
শোনো মোর ধমনীর ধ্বনি, 
আগে রাখো মাছষের মন ! 


উপরেতে আকাশ ছড়ানো, 

নীচে কাপে মদদালসা বাস, 

হে ললিতা, কাছে এসো! শোনো- 
হিমসিক্ত তোমার চুম্বনে 

শেষ হবে মোর পরমাস্তু! 


অদূরেতে কৃষ্ত স্ৃত্যু কাপে, 
তবু তেন ভূণের মতন 

ভেসে চলি অস্তিম বিপাকে, 
আক।ত্ক্ষায় শুদ্ধ অচেতন, 
স্বত্যু আনে ৫নশ পরিশ্রেষ ! 


তাগুবের দীর্ঘশ্বাস শুনে 
আছিলাম ঘোর অচেতন, 
আকাজঙ্ার জাল বুনে-বুনে 
এইবার হয়েছে উধাও 
বক্ষোমাবঝে উদ্ধত নয়ন ! 


এই লহো। মোর ছই হাত । 
অত্ভীতের সাধনায় বুঝি 
আকাজভিক্ষিত মুতুযু-বরাভয্ 
লভিয়াছি €দহুপ্রাস্ত খুজি ! 
্লাম্ত তনু সুন্দর অক্ষয় | 


১৮৪ 


সুভাষচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


মণীন্দ্র রায় (১৯১৯-) 
১৩৬, স্বদেশ 

অ্রিয়মাণ হৃতশক্তি হে স্বদেশ, 

প্রণাম । শতাব্দীশেষ 


মুঢ তমিশ্রার ; স্ৃর্্যোদয় আরক্ত গম্ভীর 
বিহবল দিগন্তপারে, স্থাজ জনতার 
ন্না়ুজালে--ধমনীর লোহিত বিস্ময়ে | 

জাগে স্তস্ভিত মাটির 
দলিত নিরুদ্ধ স্বাধিকার । 
স্থবির শতাবীশেষে হে স্বদেশ, প্রণাম আমার । 


দস্তের প্রাসাদচুড়া হ'তে 

নিষ্পিষ্টের বঞ্চিতের পুণ্তীভূত বেদনার শ্রোতে 
যাহার! দেখেছে শ্লেষে মেখলার প্রায়, 

পিশাচ বাতাসে ঘোরে সে-কলঙ্ককরুণ অধ্যায় । 


স্বর্ণরশ্মি দিবসের উচ্চকিত গতি 

মর্রিত জনারণ্যে আনে আজ সবুজ উল্লাস । 
যুগাস্ত-তোরণপথে জয়যাত্রা । শ্রখ পাশ 
জীবনের, জড়তার | 

হে স্বদেশ, প্রণাম আমার । 


সুভাষচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (১৯২০) 
১০৭. পদ্বাতিক * 


(স্থরেন্ত্রনাথ গোম্বামী-কে ) 


যেখানে আকাশ চিকণ শাখায় চের! 
চলে না উধাও কালেরে সেখানে ডাকি 
৬৮৫ তি 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


হা! হতোন্মি সড়কে বেঁধেছি ডেরা 
মরীচিকা চায় বালুচারী আত্মা কি? 


লাল মেঘ গুহা পাবে না হয়তো খুঁজে 
নিজেরে নিখিলমিছিলে মিলাও যদি 
চলো তার চেয়ে মরা খড়ে ঘাড় গুজে 
হবে! অপরূপ অপরাহ্ধের নদী । 


হরিণ সময় লাগামে বাধ তে পারে! ? 
বিশ শতকেও ফুলের বেসাতি করি 
অতল হুদের মিতালি হৃদয়ে গাঢ় 
হিংস্ুক হাওয়া দেহে আঁকে চক্খড়ি। 


প্রতিবেশী চাদ নয়তো অনাত্ীয় 

রামধন্তর-রং দেশেও জমাবে। পাড়ি 

মাঠের শিশির ঝ'রবে না একটিও . 

জীতদাস ছায়া গোটাবে না পাত তাড়ি । 
৮ 


জানি; পলাতক পাখায় নভশ্চারী 
খোজা নিষ্ষল নক্ষত্রের খাটি ; 

ফাকা ভাড়ারের ওস্তাদ সংসারী-- 
আর কতদিন ঢাকবে ধোকার টাটি। 


পিরামিভে থাক্‌ পিরীতি কফিন্‌ ঢাকা, 
অহল্যা হোক পিচ্ছিল হাতছানি, 
প্রগল্ভ যু মেলুক বন্ধ্যা শাখা, 
টাদের চোখেতে পড়ক্‌ অন্ধ ছানি। 


উপবাসী রাত অক্ষম অভিনেতা । 
হৃদয় হাডর-যক্ষাই ঠোকরাবে ! 
১৮৬ 


সুভাষচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


ফসলের দিন সামনে কঠিনচেতা-_ 
অবৈতনিক বেডেই তা টের পাবে। 


বুঝেছি : ব্যর্থ পৃথিবীর পাড় বোনা । 

ত্বপ্পের ভাড় সামনেই ওল্টানে । 

তামাসা তে! শেষ । পারের কড়িও গোণ'--- 
কম্কালখানা কালের স্বন্ধে টানো। 


খ্ী 


শ্রীমতী, আমার অরণ্যস্বাদ 

মেটে এখানেই । লেকে সন্ধ্যায় 

গোচারণ ঘাসে প্রার্থী যুবক | 

কমগুলুতে কারণ, তাই তো, 

ও তত সং» প্রলাপ মানেই । 

ফরাসী রাজ্য ভালো লাগে: তাই 
সার-ত্যাগ । লাল ত্রাসে কাপে 

প্লেসিআর দিন । পেশোয়ারীদের 

করকমলেই ভবলীলা শেষ । 


৪ 


( উগ্জীবী ভাস্টবিন নির্জন ব'লেই ) 
অনেক আপ্নেয় রাঝ্রে নিষিদ্ধ আমর 
দেখেছি : বৈষ্ণব বেণে অরুপণ হাত দেয় পণ্য যুবতীকে । 
অবশ্ট নেপথ্যে চলে নিরামিষ নাচ আর গান। 
কখনো নিষ্টুর হাতে তারা কিন্ত মারে নাকো মশা একটিও 
(আমরা কয়েকটি প্রাণী, হু'চোখে ঘুমের হরতাল 1) 
মাঝে মাঝে শোনা যায় ভবঘুরে কুকুরের ঠোটে 
নতুন শিশুর টাট্কা রক্তিম খবর! 

৯৮৭ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


(তন্বী চাদ ক্রোড়পতি ছাদের সোফায় !) 
চীনা লালসৈনিকের শরীরে এখন 

নিবিড় নির্বাণ-বিদ্যা বীক্ষণ করে কি বেঅনেট ? 
বোমাত্মক এরোপ্লেন গান গায় দক্ষিণ সমীরে--- 
মরণ রে, তু মম শ্টাম সমান। 


নুপুষ্ট ঈশ্বর শুনি উষ্ভীষ আকাশে 

পুঁজি রাখে আমাদের অর্জনের রুটি-_ 

(শাদা মেঘ তারি কি স্বাক্ষর 1) 

মৌমাছির মত বসে কতিপয় নক্ষত্র নাগর 
নিশাচর ফুতির চূড়ায় । 

উচ্চারিত ক্ষোভে তাই বিস্ফোরক “দিন 

ছাত্র আর মজুরের উজ্জ্বল মিছিলে 

বিপ্লব ঘোষণা ক'রে গেছে। 

তবুগ আড্ডায় চলে মন-দেয়া-নেয়ার হেয়ালি। 
প্রতিদ্ন্বী সব্যসাচী ডবল-ডেকারে 

( চাক্ষুষ আমার দেখ! ) ফান্ধনী কবির 
অধেকি চাদের মত কী করুণ চ্যাপ্ট। হয়ে গেছে ! 


অহিংসা পরমো৷ ধর্ম নীলবর্ণ শুগালের দলে ! 
টাকার টক্কারে শুনি : মায় এ পৃথিবী । 

জীবের সুলভ মুক্তি একমাত্র শ্বস্তিকার নিচে ! 
সংগ্রাম নিশ্চিন্ত, তবু মাস্তুতে ভায়েরা 

বিষম সন্ধিতে আজ কী চক্রান্ত চৌদিকে ফে'দেছে ! 


আজকে এপ্প্রিল মাস,_-( চেত্র না ফাস্তন ?) 
ভ্র্ই নোগুচির নিন্দু! চড়ায়েরা! ভণে 


১৮৮ 


সুভাষচন্দ্র মুখোপাধায় 


অগ্নিবর্ণ সংগ্রামের পথে প্রতীক্ষায় 

এক দ্বিতীয় বসম্ত । আর 

গলিতনখ পৃথিবীতে আমরা রেখে যাবো 
সংক্রামক স্বাস্থ্যের উল্লাস। 

ততদিন আত্মরক্ষার প্রাচীর হোক্‌ 
প্রত্যেক শরীরের ভগ্নাংশ ; 


জীবনকে চেয়েছি আমরা, বিদ্যুৎ জীবনকে । 
উজ্জল রৌদ্রের দিন কাটুক যৌথ কর্ষণায় 
আর ক্ষুরধার প্রত্যঙ্গ তরঙ্গ তুলুক্‌ কারখানায় 
দুর্ঘটনাকে বেঁধে দেবে কর্মঠ যুবক 

নিখুত যন্ত্রের মধ্যতায়। 

অরণ্যকে ছেটে দেবার দিন এসেছে আজ ! - 


তবে, যুদ্ধ আজ। 

রাজন্তের অন্গকম্পা নেই, 
প্রজাপুঞজের স্বপ্ন-ভঙ্গ | 

বণিকপ্রভূ চোখ রাঙায়, 
কারখানায় বন্ধ কাজ। 

(ইতিহাস আমাদের দিক নেয়।) 


উদ্দাসীন ঈশ্বর কেঁপে উঠবে না কি 
আমাদের পদাতিক পদক্ষেপে? 


১০৮. প্রস্তাব 


প্রভূ, যদি বলো, অমুক রাজার সাথে লড়াই । 
কোনো দ্বিরুক্তি করবে! না । নেবো তীর ধন্গুক 


১৮৯ মি 


আধুনিক বাংলা কবিতা! 


এমনি বেকার। মৃত্যুকে ভয় করি থোড়াই-. 
দেহ না চ'ল্লেঃ চ'ল্বে তোমার কড়া চাবুক । 


হা-ঘরে আমরা ! মুক্ত আকাশ ঘর, বাহির । 

হে প্রতুঃ তুমিই শেখালে, পৃথিবী মায়া কেবল-- 
তাইতো আজকে মন্ত্র নিয়েছি উপবাসীর । 

ফলে নেই লোভ! তোমার গোলায় তূলি ফসল । 


হে সওদাগর, _সিপাই, সান্ত্রী সব তোমার । 
দয়া ক'রে শুধু মহামানবের বুলি ছড়াও-_ 
তারপরে, প্রত, বিধির করুণা আছে অপার । 
জনগণমতে বিধিনিষেধের বেড়ি পরাও। 


অস্ত্র মেলেনি এতদিন । তাই ভেজেছি তান । 
অভ্যাস ছিলো তীরধন্কের, ছেলেবেলায় ! 
শক্রপক্ষ যদি আচমকা ছোড়ে কামান-__ 
বল্‌্বো, বৎস ! সভ্যতা যেন থাকে বজায়। 


চোখ বুজে কোনো কোকিলের দিকে ফেরাবে কান ॥ 


১৯৬ 


অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
প্রথম যখন এ রি ১০০ 
প্রিগ্না ও পৃথিবী *-- *** ৯১৯১ 
রবীন্দ্রনাথ ৮০ --* ১০৩ 
অজিত দত্ত 
যেখানে পালি উি রা ১২০ 
রাঙা সন্ধা ঠ *-* ১২১ 
একটি কবিতার টুকরো *** ৪ ৯২২ 
মিস্-- ৪ 5৪৪ ১২২ 
সনেট রটে ১৪৬ ১২৩ 
অন্নদাশঙ্কর রায় 
জরন্নাল থেকে ৮০০ হে ১১২ 
'রাখীর উৎসর্গ ন্‌ টি ১১৩ 
অমিয় চক্রবর্তী 
/১৫গতি রর ৪ টা ৭২ 
বুট রে চদা ৭৩ 
মেঘদূত ৪৬৬ ভু ৭6 
চেতন স্যাক্‌র। ৮৬৪ হত ৭৬ 
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